《中國掌權者》系列（七十六）

中國第一夫人彭麗媛

◎宋冬冬 程玉霞

明 鏡 出 版 社
www.mirrorbooks.com



Zhongguo Diyi Furen Peng Liyuan
By Song, Dongdong Cheng, Yuxia

Published in 2013 by Mirror Books

International Standard Book No 978-1-935981-97-8

Publisher: Pin Ho
Cover by Yi Hua
P O Box 795, Deer Park,
NY 11729, USA
TEL:(516)338-6976
Web:www.mirrorbooks.com
E-mail:mirrorpublishing@yahoo.com

《中國掌權者》系列（76）
書　　名：《中國第一夫人彭麗媛》
作　　者：宋冬冬 程玉霞

出 版 人：何　頻
責任編輯：謝　銘
校　　對：方　子
封面設計：一　劃

監　　印：明鏡出版集團
出　　版：明鏡出版社
網　　址：www.mirrorbooks.com
電子郵件：mirrorpublishing@yahoo.com
通訊地址：P O Box 795, Deer Park,
NY 11729, USA
電　　話：(516)338-6976

國際統一書號：978-1-935981-97-8
定　　價：HK$129
版　　次：2013 年 5 月第一版



中國第一夫人彭麗媛風采



彭麗媛陪同習近平出訪四國，抵達非洲國家坦桑尼亞首都達累斯薩拉姆。



在基奎特總統夫人的陪同下參觀坦桑尼亞WAMA慈善基金會。



2007年之前，彭麗媛的名氣比習近平還家喻戶曉。





1962年11月，彭麗媛生於山東菏澤鄆城縣一個普通家庭，父親先後在縣劇團和文化館工作，母親在縣劇團當演員。彭麗媛在縣劇團巡迴演出的牛車上度過了許多童年時光，她的歌唱天分也在此時有所展露。從左至右依次為童年時期、少女時期和青年時期的彭麗媛。



1982年除夕，在中央電視台首次舉辦的春節聯歡晚會上，梳著大辮子的彭麗媛演唱了《在希望的田野上》和《我愛你，塞北的雪》，一夜之間紅遍中國。當時，她還不到20歲。



1985 年，剛調到總政歌舞團不久的彭麗媛接到任務：去老山前線慰問演出。彭麗媛回憶："剛一來，讓我去前線慰問演出，也巧我弟弟彭蕾也在那兒打仗，那時我正在音樂學院上學，開始時說不讓我去。總政餘秋裡主任聽到前邊反饋過來的信息：總政歌舞團名演員為什麼不來？我們需要彭麗媛這樣的人。一道命令下來，我跟學校請了假，就去了 20 多天。"圖為彭麗媛在老山前線為戰士們演唱。



年輕時代的彭麗媛和習近平。



1985 年，在老山前線參加慰問演出的彭麗媛為戰士們簽名。



1998 年 8 月 22 日，在《攜手築長城》義演晚會上，一身迷彩軍服的彭麗媛在觀眾席放聲歌唱抗洪解放軍。





2007 年 2 月 9 日，團中央、全國青聯志願者藝術團來到水立方、鳥巢等北京奧運工地，為奧運工程建設者們奉獻了一場精彩的文藝演出。



2009 年 3 月 18 日，衛生部副部長尹力和結核病防治形象大使彭麗媛在廣東東莞參加“控制結核，人人有責——關注農民工，共享健康”宣傳活動啟動儀式。



2011 年，彭麗媛等中國藝術家榮獲首屆“中華藝文獎”。中共中央政治局委員、國務委員劉延東為彭麗媛頒獎。



2011 年 12 月 19 日，彭麗媛出席首屆中華藝文獎頒獎典禮。



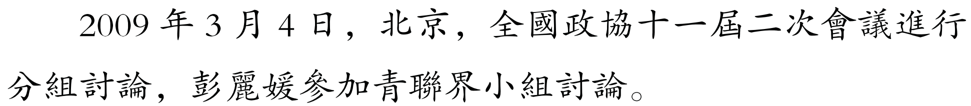
2006 年 3 月 12 日，彭麗媛出席出席全國政協十屆四次會議。



2004 年 3 月 3 日，全國政協十屆二次會議召開之前，彭麗媛成為追逐的焦點。



2006 年 3 月 7 日，“三八”國際勞動婦女節 96 週年慶祝活動在北京人民大會堂舉行，彭麗媛出席。



2009 年 3 月 4 日，北京，全國政協十一屆二次會議進行分組討論，彭麗媛參加青聯界小組討論。



2011 年 3 月，北京，彭麗媛參加全國兩會。



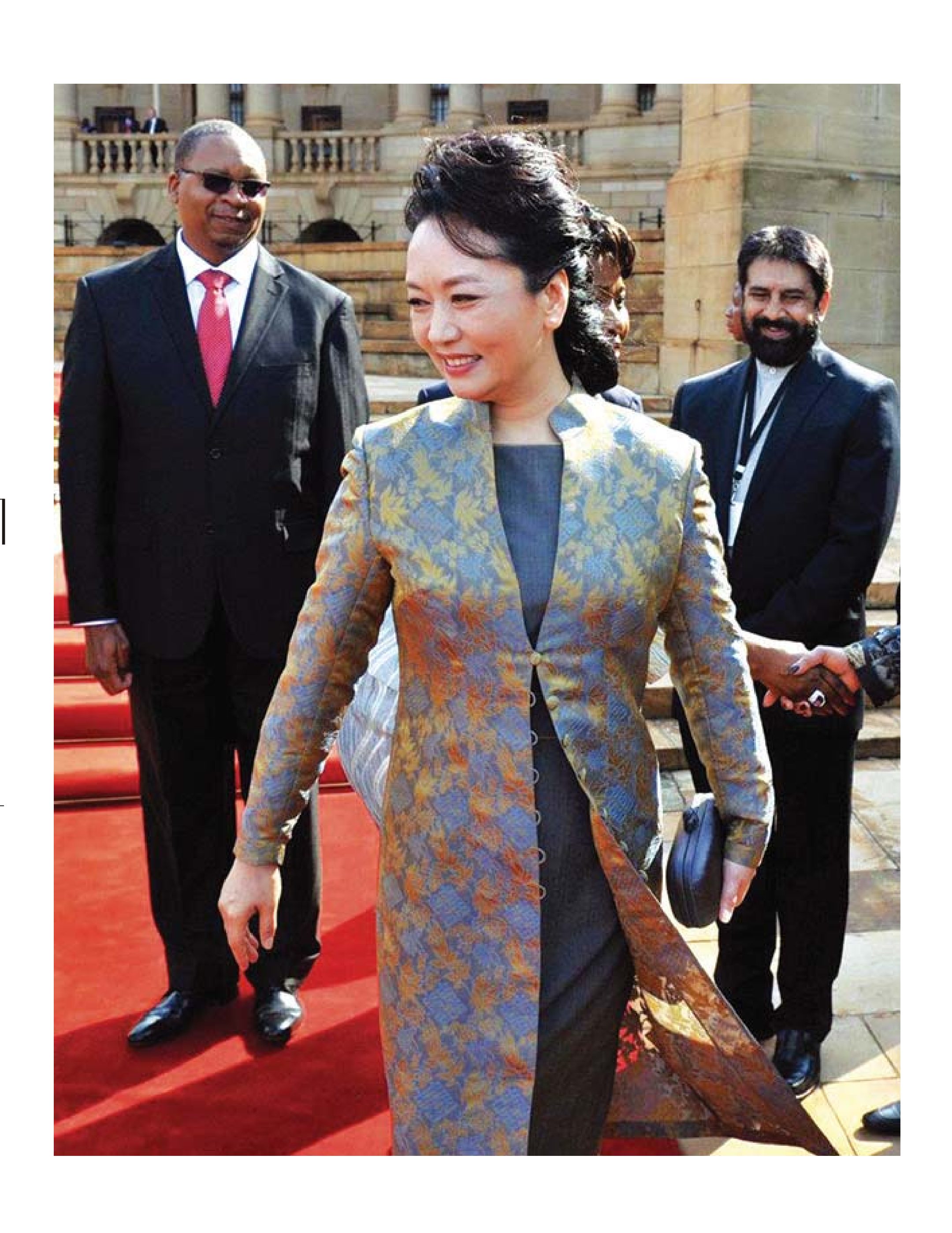
2008 年 3 月 7 日，全國政協十一屆一次會議小組、界別聯組討論政府工作報告，彭麗媛委員（左）參加共青團、青聯聯組討論。







彭麗媛是一位形象姣好，在中國享有盛名的歌后。



彭麗媛隨習近平出訪引人注目。



目　錄

Contents



目錄



女人，夫人，第一夫人

——導　讀

夫人與“第一夫人”

夫妻是最基本的人倫關係之一。

中國文化中看重社會秩序，由此高度重視夫妻關係，“修身齊家治國平天下”麼，“齊家”是“治國”的基礎。孟子提出“父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信”的“五倫”；董仲舒又提出了最重要的社會關係規範“三綱五常”，其中，三綱之一就是“夫為妻綱”。

西方呢，崇尚個人權利和自由，基於這一角度，也十分看重夫婦關係，美國移民局規定的移民條件中，將“夫妻關係”排在移民、歸化最優先位置，可見一斑。

在人類發展的不同階段，在當今各種不同的文化，對丈夫和妻子這兩種家庭成員的角色功能定位各有差別，但是也

大同小異：由於男性與女性的生理特點和心理特點，丈夫在社會上打拼，妻子在家庭裡經管的“男主外，女主內”成為大多數民族的主流模式。

“男主外，女主內”的例外當然有不少。各個民族中都出現過花木蘭、穆桂英、聖女貞德、居里夫人一類的“三八紅旗手”，功績成就，讓許多男子自愧不如，甘拜下風。無論在文學藝術，還是在科技經貿，古今中外“女狀元”、“女強人”都如恒河沙數。美國目前大學生陰盛陽衰，就連頂尖法學院，女生人數都占到一半左右甚至更多。就說執政，武則天也勝過唐高宗、唐中宗，西太后慈禧也勝過咸豐、同治、光緒；英國伊麗莎白一世、俄國葉卡捷琳娜二世的文治武功，都青史留名。不過，我們這裡說的不是個案，而是通例。就通例而言，畢竟還是男性傑出人物陣容浩大，遠非女性所能比擬。

“男主外，女主內”是歷史形成的格局，並非“天不變，道亦不變”的必然規律。事實上，社會學中所謂的“主從型家庭”（又叫“主輔型”）中的“主”，很多就是妻子。

中國也好，西方也好，夫妻關係中，不論丈夫是從事何種職業，作為妻子，總有些大體類似的規範或習俗。一般來講，越是名人家庭，其隱私權受到限制，越被人們街談巷議，津津樂道；但只要不幹違法行徑，政府和公眾都無權去干預。

然而，丈夫進入國家和社會公共決策體系，夫人成為官夫人乃至“第一夫人”，這就不同了！

人們能欣賞一個女人的妙處，也能同情一個女人的難處，但是：“第一夫人”除外。

一旦她成為“第一夫人”，人們注視她的目光就變得挑



别了。雖然古今中外無數“第一夫人”，已經極大地擴大了“第一夫人”的範疇，眼下要找一個標準的“第一夫人”，哪裡有？肯尼迪的夫人傑奎琳？太奢侈！里根的夫人南希？太干政！老布什的夫人芭芭拉？太護短！克林頓的夫人希拉里？太强悍！布什的夫人勞拉？太懦軟！……

中國的“第一夫人”，就更不能張揚了。就像乾坤互補，陰陽調和，人們希望元首是太陽，“第一夫人”應該是月亮——而不是第二個、小一號的太陽，更不能是同一號甚至大一號的太陽；元首是鐵馬金戈，“第一夫人”應該是光風霽月；元首是巍巍高山，“第一夫人”應該是彎彎碧水；元首是黃鐘大呂，“第一夫人”應該是江南絲竹……

“第一夫人”也是公衆人物

過去中外王室成員，尤其是王儲，其婚姻配偶，都得成立專門機構慎重其事地遴選，講究血統高貴，門第悠久；號稱“反封建”的中共，黨員、幹部申請結婚，組織部門也要考察配偶的家庭出身、個人歷史，一旦發現有“污點”“疑點”，就將中華人民共和國唯一的一部法律——《婚姻法》置諸腦後，黨組織出面，直截了當地向當事人攤牌：你是要政治前途，還是要戀愛對象？

撇開其中時代的烙印不談，其實，對公職人員，尤其是政府高級官員的夫婦關係如此高度重視，置於媒體、社會公衆包括有關機構的注視之下，並非“狗拿耗子——多管閑事”，也不能完全歸咎於大衆病態的好奇心、窺私癖。誰叫你是高級官員呢？你手掌政經權柄，身擁社會資源，簽個字就能決

定一批人是否升遷，蓋個章就能決定一塊地是否轉手，稅率利率匯率……你一句話，就能讓某些人發財，另一些人破產。那麼，老婆和她的七大姑八大姨沾沒沾手？她們雖然本身不是掌權人、決策者，但是她們的枕邊風是否吹動了丈夫的用權、決策，"有權不用，過期作廢"，牟取一家一姓私利，侵占了公共資源、民衆血汗、社會財富？

輿論和民衆的眼睛盯著官夫人（以及她的家族），太有必要了！

不少官員抱怨輿論和民衆對自己的家庭隱私過於好奇，捕風捉影，"將家事混同於國事"。但官員先得反躬自問：你自己將公事與私事、國事與家事分清楚了嗎？退一萬步講，就算你自己確實站得正，行得穩，問心無愧，但是周圍有那麼多官員裙帶之風，利益交換（四川有一句形象的說法：換手摳癢），你又怎麼能怪老百姓生性多疑呢！他們是被騙怕了啊。

丈夫要從政，妻子就得有生活在"透明魚缸"裡的思想準備。丈夫的官當得越大，這個"魚缸"也就要越透明。像李克強那樣，將妻子的情況封在黑箱裡瞞得密不透風，並不是一個現代社會的領導人所應為，虧他還是中國頂尖學府法律專業出身，翻譯過西方法學名著呢。

如果妻子確實受不了那種白天黑夜生活在"透明魚缸"裡的日子，那丈夫就要權衡了：要江山，還是要美人？1996年美國大選，多少人希望海灣戰爭的英雄鮑威爾將軍出來競選總統，他當時威信如日中天，真要出馬競選，與爭取連任的克林頓有得一拚，說不定真破天荒當上第一位黑人總統，就沒奧巴馬什麼戲了。但是無奈，鮑威爾的夫人力勸他不要



跳這個火坑，她正是一想到四面八方而來的抨擊、誹謗，就不寒而栗。最終，鮑威爾急流勇退。

大大小小的“第一夫人”

“第一夫人”這個頭銜，是個舶來品，發明“first lady”這個說法的據說是美國：19世紀中葉，美國唯一的單身漢總統詹姆斯·布坎南當政，白宮沒有個女主人，接待賓客很不方便，布坎南就請外甥女哈麗雅特·萊恩盡女主人之責，人們奉她以一個新頭銜——“first lady”。這個1860年發明的詞匯，後來也用來指總統夫人。而後更擴而廣之，擴散到別的國家，將國家元首和一個國家最高領袖的夫人，都叫作“第一夫人”。

辛亥革命之後這個非正式的尊稱傳到了中國，人們也這麼試著稱呼袁世凱、蔣介石的夫人了。中國幾千年“普天之下，莫非王土”，皇帝的配偶皇后，有第一夫人之實，卻無第一夫人之名；皇帝是終身制，第一夫人也是終身制——除非皇上廢黜了她另外册封。推翻了帝制之後，半個多世紀中，獨裁者掌權，第一夫人跟君主制國家的皇后也沒有本質區別，還是終身制；後來最高领导人有任期，第一夫人也就有“任期”，丈夫下台，“第一夫人”的名銜也就跟著交班給下一任領袖妻子。

有趣的是，“第一夫人”這個概念，與許多概念一樣，在中國社會逐漸泛化了：一位女子嫁的丈夫沒有運氣當國家元首，她也有機會當“第一夫人”，丈夫掌管任何一塊一畝三分地，有巴掌大的權，也可稱孤道寡，妻子也就可自詡“第

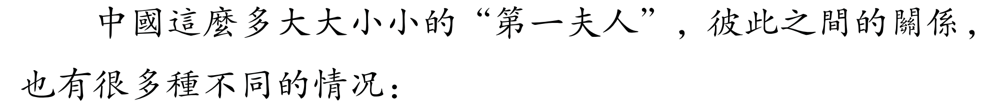
一夫人”。中國的官夫人無不是、或者無不曾經是大大小小的“第一夫人”——要麼是一個省、一個部、一個縣的“第一夫人”，要麼是一個處、一個科、一個鄉的“第一夫人”；就算丈夫的官銜，只是“二把手”“三把手”，但他難道不也是從下一層級的“一把手”提拔起來的嗎？他的夫人也就當過一段“第一夫人”。

一位女士在互聯網上寫了一篇文章說，她的工作太累，人際關係緊張，想調到她老公的某研發中心去做一份可有可無的差事，理由很簡單：她老公是該研發中心主任。她得意地表示，在那裡她就是“第一夫人”，有誰敢不捧著她，不看她的顏色說話行事？這篇文章最後斷言，凡是女人，都有“第一夫人情結”。

凡女人都有“第一夫人情結”？可以批評這種“情結”虛妄，可以論証這種“情結”畸形，但是得承認，此話倒也不太離譜，在中國這個官本位的國家，“有權就有了一切”，希望丈夫能當官確實是相當普遍的心理。

大大小小的“第一夫人”與國家元首的夫人當然還是有區別的。區別就在於國家元首第一夫人至高無上，一覽衆山小；而其他那些“第一夫人”，人上有人，天外有天。她在丈夫掌權的機構和領地，是“第一夫人”，跨出了丈夫任職的範圍，就成了“第 N 夫人”，被更高級別的“第一夫人”俯視著呢。這種“內外有別”、“尊卑有序”，往往能讓她的心理產生很大落差。





“夫人相輕”還是“夫人相親”？

中國這麼多大大小小的“第一夫人”，彼此之間的關係，也有很多種不同的情況：

一種，像周恩來的夫人鄧穎超、與朱德的夫人康克清、副總理李富春的夫人蔡暢那樣，在大半個世紀“山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍”中共同浴血奮戰，那份友誼非同一般；薄一波的夫人胡明與江西省委書記楊尚奎的夫人水靜也有很深的交情；再如高崗的夫人李力群和林彪的前妻張梅，都出自陝北，前后腳參加紅軍，後來一位因丈夫自殺成了遺孀，另一位因丈夫變心成了弃婦，也抱有一份“同病相憐”的情誼。

另一種，像黃菊的夫人余慧文，通過慈善基金會，與吴邦國的夫人章瑞珍、陳良宇的夫人黃毅玲，呼擁起下面區、縣、局首長的夫人，搞起個被外人稱為“太太俱樂部”的非正式群體，公私兼顧，一舉數得，雖幹了些好事，更謀了些私利，最重要的是，也為丈夫籠絡了一批人；林彪的夫人葉群也有點類似，緊緊拉住黃永勝、吴法憲、李作鵬、邱會作的夫人。這些夫人，實際上出身各異，經歷不同，教養懸殊，她們的組合，談不上多少友情，著眼的是利益。在這種情況中，一般就是誰的丈夫官大，誰就是小群體的頭兒，但也有例外，像吴邦國地位高於黃菊，但其夫人章瑞珍的文化、能力都趕不上黃夫人余慧文，這個“太太俱樂部”就還是以余慧文為核心。不過，章瑞珍至少在公開禮儀性場合會受到特別的抬舉。

當然更多的是點頭之交。“文革”前中國的幾位巨頭的夫人，江青、王光美、鄧穎超、康克清、葉群，乃至政治局

常委陳雲的夫人于若木、鄧小平的夫人卓琳，就幾乎沒有多少群體交往——她們彼此之間，除了談談孩子，還能有什麼可交集的共同話題？

因夫人之間有隙，弄出大風波的，也不乏其例。最著名的，就是文革前陸定一的夫人嚴慰冰多次投遞匿名信，攻擊林彪的夫人葉群在婚前就不是處女。林彪大為光火，兩家勢同冰炭。不過，林彪在審議“文革”“五・一六通知”的那次中共中央政治局擴大會議上，竟然鄭重其事地在每個與會者桌前放一份“葉群是處女”的親筆證詞，也實在匪夷所思！

“真正的”和“掛名的”

中共建國之後，首次在國際舞台上光鮮亮相的“第一夫人”，是劉少奇的夫人王光美。

在“有中國特色”的體制中，國家元首並非一國至尊，毛澤東有言，“東、西、南、北、中，黨是領導一切的”，黨的領袖權力最大，國家主席則不過是個擺設而已。中華人民共和國建立之初，毛澤東既是黨的領袖，又是中央人民政府主席，他的妻子自然是“第一夫人”。但後來他讓出國家主席職務給劉少奇，自己專掌“領導一切”的黨權，這下就比較麻煩了：在很長的一段時間內，中國“第一夫人”有了“真正的”和“掛名的”兩位，前者是黨主席的夫人，後者是國家主席的夫人，讓外國人一頭霧水。直到上個世紀九十年代江澤民掌權之後，一肩挑起黨的總書記、國家主席兩副重擔，這兩個“第一夫人”的名分，才又重新合而為一，名實相副。

1976 年之前，中國“真正的第一夫人”江青另有尷尬之



處：毛澤東與江青結婚時，中央有所謂“約法三章”，使她難以拋頭露面。“約法三章”的版本很多，崔萬秋在其所著《江青前傳》中，提及國民黨軍隊攻下延安時，查獲曾擔任中共中央秘書長的王若飛的日記本，內中記述了“約法三章”的內容：

“第一，毛、賀的夫婦關係尚存在，而沒有正式解除時，江青同志不能以毛澤東夫人自居；

“第二，江青同志負責照料毛澤東同志的生活起居與健康，今後誰也無權向黨中央提出類似的要求；

“第三，江青同志只管毛澤東的私人生活與事務，二十年內禁止在黨內擔任任何職務，並不得干預過問黨內人事及參加政治生活。”

傳記作家葉永烈後來比較了各種版本，認為王若飛的這三條，“條理清楚，用詞穩妥，是種種‘版本’中最為可信的”。他還提到，有人以為，當時中共中央政治局不可能對江青作出“約法三章”，而是中共中央組織部負責人找江青談話所規定的幾條必須遵守的原則，後來被傳為“約法三章”。

如果毛澤東和江青始終遵循這“約法三章”，在歷史上是否能夠得到另一種評價呢？然而，江青終究突破了“約法三章”，也終究毀了自己的形象。

中共第一代領導人的夫人，最令外界憎惡的，就是江青，很多人對毛澤東的惡感，來源於討厭江青；而最令國人稱道的，是周恩來的夫人鄧穎超，不少人對周恩来的好感，來源於尊重邓颖超。江青給毛澤東減了分，而鄧穎超卻給周恩來加了分。

這種心理，恐怕與中國人對為妻之道的理解是有關係的：

不喜歡當老婆的那麼招搖，那麼囂張，那麼政治化、那麼比丈夫還熱衷於拋頭露面。這與政治無關——試想，在“文革”中，江青完全站在毛澤東革命路線一邊、“政治正確”，她參與迫害過那麼多人的內情也封得跟鐵桶似的，老百姓都蒙在鼓裡，無緣得知，但民衆卻就是從感情上不喜歡她這種老婆，而更樂於看到鄧穎超這樣的妻子，不聲不響“為總理補睡衣”，默默扮演一個賢內助的角色。

中國“真正的第一夫人”很長時間不能出面公開活動，這就給“名義上的第一夫人”——劉少奇的夫人王光美提供了空間。

國人敬重鄧穎超，而洋人最欣賞的，卻是這位王光美——輔仁大學的高材生，一口牛津英語極其標準。上世紀60年代初，她隨夫婿劉少奇出訪印度尼西亞四國，在外交部禮賓司司長俞沛文堅持下，到上海定製了一些服裝。所到之處，她穿旗袍、戴項練，談吐大方，讓那些認定中共不過就是從延安窑洞裡鑽出來的“土八路”的洋人吃了一驚：從哪裡冒出來一個這麼摩登的元首夫人！外國傳媒形容她“風華絕代”固然有阿諛之嫌，但她確實大出了一回風頭。將近半個世紀了，中共政壇上，還沒有一個領導人的夫人的風度能青出於藍，在可以預見的將來，也沒有誰能超越，王光美儼然就是中國永遠的“第一‘第一夫人’”。

劉少奇的垮台，是因為他在路線上與毛澤東同床異夢，在權力結構中嚴重威脅毛澤東的地位，讓老毛一不做二不休；但毛其實對王光美還是頗為憐香惜玉的，有多少權威回憶錄為証；王光美後來被整得七葷八素，這就要歸咎於“一山容不下二虎”了：“名義上的第一夫人”怎麼能忘了自己只是“名

義上”的呢！“文革”中江青不就帶著哭音咒罵王光美麼：我叫她出訪四國不要戴項鏈，一點不聽我的！

毛澤東死後的中共領導人，鄧小平很少出訪，更沒有怎麼偕夫人卓琳；胡耀邦、趙紫陽、萬里等出行時很少帶夫人；最應該帶夫人的是國家主席，幾任國家主席中，李先念帶過夫人林佳楣；1988 年繼位的楊尚崑，夫人李伯釗卻於 1985 年去世。他們的夫人不僅外人難睹芳容，中國的民衆對其身世、職業，也都一無所知。帶夫人出訪成為慣例的，應該說，還是從江澤民開始的，算是與國際接軌的成果之一吧。

時人愛說中西方文化差異，關於夫人，正是這種差異的表現之一。我們能想像嗎，中國的領導人像法國總統薩科齊那樣，在任期之內辦理離婚，然後閃電般認識一位名模、一位在歌裡唱道“有過 30 個情人”的歌星，三個月後宣布結婚？我們能想像嗎，中國的領導人像阿根廷總統貝隆那樣，結識一位出身貧賤、人盡可夫的妓女，毅然決然認定她就是自己的幸運之星，非她不娶？

比起來，毛澤東還有那麼點不把名節當回事的反潮流氣慨，那麼多人進諫說，江青名聲不好，他也我行我素。不過即使如此，江青從上海灘不時鬧出花邊新聞的影星到“人民大救星”的革命伴侶，也並非搖身一變、一次到位，而是經過了若干進化環節，從泛黃，到洗白，再到染紅。而後來的領導人，沒有任何一位敢娶與娛樂界有牽涉的女性，唯一的異數，是當今王儲習近平。不過，他的夫人彭麗媛，也決沒有藍苹那樣有聲有色、敢想敢為——她屬於主旋律，而不屬於流行曲。

“第一夫人”難為

人們很少設身處地去體會“第一夫人”難與人道的無奈，唐詩宋詞中雖然大量描寫宮怨，中國戲曲中雖然表現了那麼多皇后王妃的苦悶、絕望，但讀者和觀衆很少與電視屏幕上的“第一夫人”們聯繫起來。人們只看到“第一夫人”出則香車寶馬，入則鐘鳴鼎食的風光。如有官夫人嘆嘆苦經，往往得不到人們同情，認為她是“得了便宜還賣乖”，至少也是“為賦新詞強說愁”吧！

但設想一下中國“第一夫人”的處境吧，我可絕不羨慕她們：丈夫時刻處在政治風險之中，妻子也不可能有安全感，畢竟，王光美、葉群的前車之覆去古未遠；因為身處這樣的位置，哪怕就是對丈夫的身體、孩子的學業，都肯定是不能隨心所欲、信口表態的，都得三思而行，弄不好，不是政治漩渦就是外交風波；行動上受到的限制就更多了，別說上街買菜、逛公園串門，就算自己能練得對保鏢視而不見吧，前呼後擁的也讓別人吃不消；更不用說，與丈夫的感情交流不可能不受到嚴重干擾，交心談心，丈夫哪裡有餘暇，哪裡又有心思？

美國有一部電影《第一夫人的保鏢》（Guarding Tess），描寫尼古拉斯·凱奇飾演的白宮安全護衛道格，奉命保護由雪莉·麥克雷恩飾演的前美國“第一夫人”查莉絲，這位前“第一夫人”性格變態，古怪刁鑽，讓道格傷透了腦筋，還得出生入死去救回被歹徒綁架、奄奄一息的她；美國還有一部電影《一級戒備》（The Sentinel），講述白宮一名特工彼得·格瑞森（邁克爾·道格拉斯飾）與“第一夫人”薩拉·巴

倫坦（金·貝辛格飾）秘密偷情，更透露白宮女主人的寂寞孤獨。

或許有人會認為，這不過是好萊塢故意渲染的噱頭而已。但是現實生活中，畢竟有了太多的例証：1932 年 11 月 9 日，斯大林夫人娜傑日塔·阿莉魯耶娃年僅 30 歲就在臥室裡自殺——據說因為她所任職的機構相繼有人失蹤，她隱約地感到是丈夫幹的，回到家裡最終被斯大林證實，極度痛苦後飲彈自盡。

中共曾經想了一招，將許多領導人的夫人，都任命為丈夫的辦公室主任，"文革"中這蔚為大觀：林彪的夫人就是林彪的辦公室主任，吳法憲的夫人就是吳法憲的辦公室主任，其出發點，不外乎想讓丈夫能有自己最信得過的貼心人來處理自己的機密事務。但是客觀上，也使得夫婦之間能有更多的共同話題，或許能加固婚姻。不過，這同樣是私權侵犯公權。

難怪毛澤東後來很不高興地說："我歷來不主張老婆當辦公室主任"！

誰是美國"第一夫人"的樣板？

美國和西方，如何看待"第一夫人"呢？

美國總統是億萬選民選的，"第一夫人"，則是總統還沒進白宮時自個兒選的。不過，民衆從來也沒有將第一夫人的言行只看成總統個人的隱私。

曾有一個笑話：

克林頓與夫人有天開著車去加油，正巧在加油站幹活的，竟是希拉里的舊時男友。

克林頓便對希拉里打趣說：“你要是嫁了他，你現在就是加油工太太，而不是‘第一夫人’了！”

希拉里怎麼答？她笑了一聲：“我要是嫁了他，你現在就是個加油工，他就是總統了！”

這笑話，將克林頓能進白宮，全歸功於希拉里——她嫁誰，誰就能當總統。這當然當不得真，克林頓兩口子並沒有懸殊到有如霄壤，希拉里是巾幗豪傑，克林頓也絕非庸常之輩。他們倆都是從美國頂尖法學院——耶魯法學院畢業，克林頓還在羅德獎學金的强手如林的競逐者中脫穎而出，到英國牛津深造。雖然希拉里運籌帷幄，調兵遣將，為克林頓進入白宮立下汗馬功勞，但是從政之路克林頓卻是在認識希拉里之前就立志要走的。他後來在仕途上屢屢化險為夷，也並非完全靠夫人之力。

從這個笑話，我們能想到的更多：打造丈夫，將之推進白宮、克里姆林宮、唐寧街一號、愛麗舍宮或者中南海——統而言之，推上權力的峰巔，是不是“第一夫人”的最高成就？

美國歷史上，拜夫人之賜當上總統的人，還真不少。1850 年到 1853 年在位的美國第 13 任總統米拉德·菲爾莫爾，出身農夫家庭，家境清寒，小時候沒念什麼書，14 歲時去裁縫店當學徒。19 歲時他愛上了比他大兩歲的女教師阿碧佳爾·鮑威爾，在她鼓勵下，菲爾莫爾以 30 美元向裁縫店師傅贖了身，買了本字典，在阿碧佳爾指導下自學。隨後他也當了教師，又考取了執照當了律師，與阿碧佳爾結了婚，在知天命之年競選總統成功。女教師教出了一個最成功的學生，自己當上了白宮女主人。不過，仿佛冥冥之中有某種宿命的是，她的生命竟隨著丈夫卸任而逝：菲爾莫爾帶著她參加新



總統的就職大典，她著了涼，沒過一個月就去世了。似乎她來這世上走一遭，就是為了造就一個美國總統。她倒是滿有資格對菲爾莫爾說："我要是嫁了某人，你現在就是裁縫，他就是總統了。"

1865 年到 1869 年在位的第 17 任總統安德魯·約翰遜，更是一例。此人家世赤貧，一輩子沒有跨進一天學校門。小時候也在裁縫店學徒。19 歲時熬出頭自己開了家裁縫店，與鞋匠的 16 歲女兒艾麗薩·麥卡朵結了婚。妻子以前上過學，於是對丈夫手把手，從一筆一劃寫 ABC 和 1 加 1 等於 2 教起。約翰遜奮發圖強，由市議員、市長、州議員、州長、聯邦參議員這麼一路順風地走上去，後來他被林肯總統選為搭檔，在林肯被刺之後他當上了總統。飲水思源，他還真得首先感謝他夫人這位啟蒙老師。

希拉里在打造總統上至少有一點可以誇口：克林頓的政治才幹並非完全得自她的指點，但是克林頓的政治野心或曰雄心，卻是來自她的激發。這與 1909 年到 1913 年在位的第 27 任總統威廉·霍華德·塔夫脫的經歷有點相似。塔夫脫的才幹不是源於他夫人，但當上總統卻是"妻管炎"的結果。他本人並不熱衷仕途，無奈夫人海倫堅信他是塊當總統的料，鍥而不捨吹枕邊風要他向白宮挺進，塔夫脫不忍拂逆妻子，加之岳丈與海斯總統曾在法律事務所同事，在政壇上有些三姑六婆的照應；而老羅斯福總統也有意栽培塔夫脫，給他提供施展和亮相的機會，這麼因緣際會，塔夫脫居然就真的當上總統了。不過，他的白宮生涯並不愉快，卸任後到耶魯教法律，他才鬆了一大口氣。

希拉里之心"路人皆知"，但美國人並不認為這種性格

適合當“第一夫人”，“選一個饒一個”的說法就表明這種不滿——“饒”，是北京土話，白給一個、添上一個之意，也就像美國商店促銷時掛出的牌子: “Buy one get one free”(買一送一）。

美國人對“第一夫人”的基本要求是：要輔佐丈夫，並從事某一經過精心挑選的、最好是非政治性的慈善事業。當然，這難不倒她們，她們都找到了自己大顯身手的舞台。

我們可以將那句有名的俗話換個花樣說，每個美國總統的後面都站著一位能幹的“第一夫人”。證諸美國總統，此言大致不虛——除了林肯總統那位暴戾的夫人瑪麗、皮爾斯總統的那位憂鬱的夫人簡等少數例外。

在白宮即將迎進史上第一位非裔“第一夫人”米歇爾·奧巴馬之際，美國弗吉尼亞州瑪麗·鮑爾溫大學（Mary Baldwin College）政治系主任凡阿森德夫特分析說，如今外界對“第一夫人”的要求不同於以往。

凡阿森德夫特教授女人與政治、美國政府、國會、總統等課題，著有《美國政治中的女人百科》、《女人、政治與美國社會》等書，她說，現今社會對“第一夫人”的期望，包括擁有官方形式上的作用、涉足演講、擁護不具爭論性的政策等，此外，“第一夫人”也要扮演資深顧問的角色。她認為,“第一夫人”與副總統的角色均朝相同的方向發展。“到了 1996 年，共和黨候選人杜爾的妻子伊麗莎白與希拉里均在自己的黨代表大會上進行主要時間的演說。”

對於白宮的新女主人，凡阿森德夫特認為，米歇爾將會是融合傳統與革新的“第一夫人”，“所扮演的是頭號啦啦隊的角色。”

是不是這樣，我們走著瞧。

人，夫人，“第一夫人”

中國著名女詩人舒婷對於人們加給她的“女詩人”這個頭銜，進行分解，並排了個順序：“女詩人”，我首先是“人”，其次是“女人”，第三是“女詩人”。

信哉斯言！

首先是“人”，有人格；其次是“女人”，有女人的長處、弱點、欲望；第三是“女詩人”，有自己專注的領域和成果。

依此類推，撇開每位“第一夫人”各自的職業、事業不論，只談“第一夫人”這個頭銜，也不妨分解成“人”，“夫人”，“第一夫人”：

按照重要程度，有幾種排列順序：

夫人，第一夫人，人；

第一夫人，夫人，人；

人，夫人，第一夫人……

我們相信，每位“第一夫人”，心目中都有自己的排列順序。在歷史上是否能列入成功的“第一夫人”，也就看她是否猜準了正確的排列順序。

中國第一夫人

——習近平的夫人彭麗媛

習近平的夫人彭麗媛，大概算得上是中國知名度最高的權貴夫人，跟江青和鄧穎超的知名度有得一拚。如果只是在中國年輕一輩中做民意調查，更可能將那兩位甩到身後。但這個知名度，平心而論，並不是“妻以夫貴”，沾了丈夫當高官的光，而是她憑藉自己的歌喉，多年在音樂藝術天地裡打拼出來的。

第一夫人：牛油果愛好者

習明澤喜歡吃高脂高蛋白的牛油果，但和她的媽媽相比，那是小巫見大巫。年過五十的彭麗媛可以蘸著白糖一會兒時間輕輕鬆鬆的幹掉三、四個牛油果——面不改色心不跳，直讓身邊初見這種陣勢的人開眼界。



當然，除了“牛油果愛好者”之外，彭麗媛還有很多身分：著名歌唱家、明星、教授、院長、少將、“大使”等等。在山東鄆城縣父老鄉親們眼裡，她是“麗麗”，而在家裡，習近平對她的稱呼則是“虎妞”——老舍先生筆下《駱駝祥子》中那個長得虎頭虎腦，性格大膽潑辣、敢於追求個人自由愛情的祥子妻子、車廠廠主劉四爺的女兒。她對這個稱呼的理解則是：丈夫愛惜自己心性太直。

2013 年 3 月 22 日至 30 日，作為世界第二大經濟體的集黨政軍大權於一身的新一任領導人習近平首次外訪，展開對俄羅斯、坦桑尼亞、南非、剛果共和國的國事訪問並出席金磚國家領導人第五次會晤，吸引各界關注。

不過，人們把焦點更多的放在他身邊的彭麗媛身上——她的穿著打扮和言談舉止成為中外大小媒體和互聯網上爭相報導的焦點，她的“昨天今天和明天”更成為人們熱議的話題，風頭明顯壓過夫婿。

相比較而言，“一號領導人”習近平反倒成了一邊拎包的陪襯，他出訪期間說了什麼，做了什麼，好像沒有多少國人關心，在國內互聯網上引起的反響甚至連圍繞彭麗媛的著裝是什麼牌子的討論都不如。

22 日當天習近平專機抵達莫斯科當晚，宛如世紀大秀。彭麗媛與習近平一起出現在機艙口，向接機的俄羅斯官員、儀仗隊揮手的那一刻，彭麗媛已然是媒體長槍短炮下的“嬌點”人物——兩人身著深色大衣，一藏青、一淺藍圍巾，有如情侶裝的搭配。

北京服裝學院服裝藝術設計系主任謝平表示，彭麗媛一身藏藍色風衣的亮相，造型典雅，服飾在設計上含有西式古

典軍服元素，整體給人的感覺是沈穩含蓄中透露出一股英姿颯爽的氣質。

“立領、脖頭翻開……”謝平表示，該風衣造型在現代時裝款的基礎上巧妙地運用了西式古典軍服元素，加上修身裁剪，給人的不是一種軍裝所特有的硬朗感覺，而是端莊大氣。

另外，衣服在色彩的選取上沒有採用軍綠色或者是鮮亮的顏色，而是和習近平主席的大衣顏色一致採取藏藍色，沈穩而含蓄。謝平說，彭麗媛所穿的及踝、繫帶的短靴與其服飾中的軍裝風格也相呼應，“整體給人的感覺是端莊中不失英姿颯爽。”

在新浪微博上，相比起“主角”習近平，更多網民紛紛轉發了彭麗媛下飛機時的照片，並讚許她作為一名北方姑娘“有氣質”、“形象質樸、淳厚”，甚至“超過宋美齡”。

“舞世跡”說，彭麗媛的國母形象是“中國的空前”，“一個各方面都加分的太太”。

“《南方日報》記者”項仙君在微博上表示，第一夫人本來就應該是傳統文化的弘揚者，本土品牌的推廣者，時代潮流的引領者，國家軟實力的使者，“這個國家終於開始正常起來了”。

有中國媒體形容，連酒吧裡都有人包場要看當天的電視新聞，央視新聞聯播的收視率由此創下了“絕對新高”，甚至有網友抱怨“時間太短”。

中國不少媒體一反傳統，罕有地把習近平夫人彭麗媛隨行訪問俄羅斯的照片刊在頭版顯著位置。按照中國官方媒體的慣例，報章一般會在封面刊登兩國領導人會談或握手的照

片。

《新京報》、《中國日報》、《南方都市報》、《東方早報》等多家中國境內媒體紛紛打破常例，刊登習近平與彭麗媛在莫斯科機場微笑著走下飛機的照片。

就連中共中央機關報《人民日報》也不例外，除了在頭版刊載兩張習近平與俄羅斯總統普京會面的照片，也在同個版面右上角的顯著位置刊登習近平和彭麗媛一起踏出機艙，向歡迎人員揮手致意的畫面。

《環球時報》總編輯胡錫進在微博上寫道："當中國國家元首在莫斯科攜第一夫人走出機艙門時，中國人的眼光同時看向他們兩人，有點分不太清對誰更熟悉。這是讓中國人為之高興、一直期待的場面……很多平時不太看電視的人，今天專門看了新聞聯播。"

國內多家地方媒體及網站都有對彭麗媛的出訪作專題報導，逐一介紹彭的各場活動著裝、佩戴的珠寶品牌及產地。一些門戶網站開闢的習近平出訪專題中，彭麗媛的相關消息、隨訪圖片、舊照、視頻等也幾乎成為專題中最突出的內容。陪同習近平出訪期間，她是中文網絡世界的頭號熱門話題。人們開始拿她和美國總統夫人米歇爾・奧巴馬（Michelle Obama）或者是法國前總統夫人卡拉・布魯尼・薩科齊（Carla Bruni-Sarkozy）相提並論。

《新京報》專門用一整版重點關注彭麗媛，並附上一張她穿著青花瓷短外套的照片。

外交學院國際關係研究所所長、國際安全研究中心主任王帆對該報表示，第一夫人身分特殊，承擔著一種公共外交的角色，彭麗媛此次作為第一夫人出訪，能夠對外展示中國



2007 年之前，彭麗媛的名氣比習近平還家喻户曉。

的軟實力。

王帆說：“第一夫人的外交角色是對官方外交的一種非常好的補充，第一夫人更多承擔在官方演講和會談之外的一些活動，發揮第一夫人的特殊作用。因此第一夫人具有公共外交的成分。”

王帆認為，第一夫人的特點和愛好各不相同，她們在外交方面的表現也不相同。“第一夫人要發揮公眾作用，必須有很好的公眾形象。彭麗媛是歌唱家、藝術家，長期參與扶貧等活動，有很好的公眾形象。此外，作為一名出色的藝術家，



彭麗媛的優勢是很多人無法取代的……能夠展示中國的軟實力。”

清華大學戰略與公共外交中心主任趙可金教授在接受《齊魯晚報》記者採訪時說。“彭麗媛作為第一夫人的首次亮相之所以廣受關注，主要是因為她作為著名歌唱家本身就是公眾人物，長期以來始終保持著很高的知名度和廣泛的群眾基礎。”

中國國際問題研究所所長曲星教授評價首次並肩出現在國際政治舞台上的國家主席夫婦用了三個詞：從容、親和、溫馨。曲星認為，彭麗媛作為中國女性的代表，充分展現了中國女性的美好特質。鳳凰衛視特約評論員鄭浩則將此闡述為彭麗媛的“範兒”、“麗媛 style”。

良好社會形象有助完美轉型

曾幾何時，提及”彭麗媛和習近平是夫婦”的報導都要被“槍斃”掉，對比今昔，實在讓人感慨。

《每日野獸報》特約作家趙懿回憶2007年在北京工作時，曾為當時工作的商業雜誌處理過一則習近平的報導，當時文章將習近平形容為“老革命家的兒子與著名歌唱家彭麗媛的丈夫”，但當時的內部審查人員要求把那樣的敘述文字刪除，起先編輯部拒絕配合，但隨即收到一封來自上級商務部審查員的信函，信中以紅色粗體字強調：不得寫出關於政府官員的私生活，“尤其是官員的家庭或婚姻”，這類基本政治錯誤，已觸犯了後果嚴重的高壓界線。

文章指出，當官的人有很多理由不願意暴露個人私生活，

一些分析家認為，中共權力依賴於大一統的外表，意味著所有個人特質都得沒入單一、沒有個性的抽象集體。習近平的前任胡錦濤所擁有的公眾印象，便是這樣淡而無味。中國文化也鼓勵官員的“從眾”行為，即所謂的“棒打出頭鳥”，不允許個別官員“拔尖”。

中國公眾層面介入高層政治討論、瞭解被重重鐵幕深鎖的領導人家人情況等的諸多政治禁忌，反而激發了人們一探究竟的興致，而娛樂和八卦則成為相對最安全、也最方便的切入點。諱莫如深的薄熙來案件中，國內媒體和網絡因為種種限制不能充分展開報導，但他高調的夫人薄谷開來則為人們打開了一扇窗戶——她曾是知名的律師，也出版過書，曾經是響噹噹的公眾和傳媒人物，這給人們安全的探討薄熙來案件提供了不少迴旋餘地，而某位知名影星被指和薄有染的傳聞更是給了國內記者和編輯們一次不可多得的機會——被嚴格審查控制的薄案中涉貪涉色的傳言得以借助娛樂版面堂而皇之的登出。人人心裡都清楚，這裡的女主角實際是配角，而看似鋪墊和背景介紹性質的配角薄熙來則是文章裡真正的主角。

這種娛樂化的巧妙切入，借助互聯網“病毒式”信息傳播的強大陣勢，在帶給民眾更多信息和更多好奇的同時，也自然的反過來衝擊著這個幾乎與公眾隔絕的政治堡壘。常常把人民掛在嘴邊的抽象集體中的高層人物或因對宣傳機構塑造的自己刻板的、缺乏真實個性的公眾形象早有不滿，也或感到民眾對信息透明等的壓力，開始在不損害自己和家人公眾形象的前提下，有保留的緩緩拉開家庭帷幕。

十八大前後，中國最高政治人物的家庭信息由官方渠道

逐漸推向公眾，而彭麗媛家喻戶曉的良好社會形象與這一過程形成了相對完美的對接。

2012 年 12 月，官方媒體打破長久以來的慣例，公開習近平的家庭照片，英國公共關係專家麥啟安（Alistair Michie）認為，這顯示北京打算將習近平塑造成一位親民領導人的戰略，“這些照片表現出習近平有感情，有家庭，是一個有血有肉的人。”實際上，許多國際政要、企業家、外交官員也表示，習近平與胡錦濤過往拘謹、僵硬的待人接物方式，非常不同也更加靈活。

應該承認，彭麗媛是一個形象飽滿的、深受國人歡迎的人。正如其一位友人所言，她能發揮很大影響力：“彭麗媛既開放又隨興，她溫暖性格很快就能贏得人心。”人們擔心的是，“萬能”的中宣部千萬不要以保護和宣傳為名，把彭麗媛打造成一個失去其真實個性的“芭比娃娃”。這種擔心並不多餘，他們做過的這樣的蠢事實在是太多了——胡錦濤就是一個大受害者。

中共“夫人外交”的新高度

大公網特約評論員孫興傑撰文指出，彭麗媛是中國知名的歌唱家，也是世界衛生組織的親善大使，具有國際知名度。中國的和平崛起不僅需要實力，還需要形象以及道義，夫人外交是公共外交的重要組成部分。在國家領導人出訪之際都會涉及公共外交的環節，如出席演講、參加當地民眾的活動等。與國家元首相比，“第一夫人”更適合參與公共外交活動，既淡化了官方色彩，又能傳遞外交信息，塑造與改善國家形

象。美國、法國、英國都將“第一夫人”外交視為政府外交的重要補充，中國也正加入其中。

文章說，抗戰期間，“第一夫人”宋美齡憑藉良好的個人形象、優美的英語以及高超的演講能力，改變了中國在美國的形象，並獲得了美國的援助。宋美齡在美國國會的演講獲得了極大的成功，博得美國議員對中國抗戰的同情。當下中國已非抗戰時期可比，但同樣需要國際的理解與認可，夫人外交的重啟可謂殊途同歸。

網絡時代，信息的高牆已經坍塌，秘密外交的空間被壓縮，公開透明的外交過程成為常態。如同商品一樣，政治、明星都是可以消費的，同樣政治、外交也需要營銷。各國元首之間的外交就像在世界舞台上的表演，外交更像一種儀式過程，言談舉止、穿戴打扮都會影響公眾打出的印象分。外交不再局限於冷冰冰的利益交換，也需要情感的投入。時代的變遷，無人可擋，世界歷史進入常人政治的時代，依靠神話、血統、神秘性建立起來的權力制度土崩瓦解，而基於共識、理解的政治成為新潮流。國家元首只是常人之一員，因此，公民的理解與認可才是政治合法性的堅實基礎。正基於此，第一夫人與第一家庭就具有了標榜的含義，也可以“代表”國民走向外交舞台。

文章稱，第一夫人登上外交舞台，既是對外開放也是對內開放，世界媒體在關注彭麗媛的“首秀”，而國內媒體與民眾更是如此。自十八大之後，新任政治局常委及其夫人的簡歷被罕見公開，政治透明化邁出第一步。在全媒體時代，



內政與外交的界線已經模糊化，國家形象是內政與外交良性互動塑造的。第一夫人走上外交舞台，既是外交“慣例”的突破，也是內政開放的步驟。

“第一夫人”外交是首腦外交的一種補充、輔助形式，是由夫人出面完成某種特定外交任務的外交形式，旨在彌補首腦在外事活動中無暇顧及的領域與細節。

根據國際政治領域的習慣認知，“第一夫人”的職能主要涵蓋三個方面：一是協助元首，充實元首形象，彰顯元首的工作得到了家庭和家人的一致認可和支持，團結一心服務國家；二是參與管理國家關係，為促進國家關係發展錦上添花，尤其是在關注邊緣、弱勢群體方面“查漏補缺”；三是關注社會問題，比如醫療、衛生、教育等民生領域。

也因此，家宴茶會、劇場影院、慈善活動等，是領導人夫人們經常選用的溝通媒介；學校、醫院、福利院、餐館、博物館等，則是夫人們展現自我魅力、宣示友好態度的慣選之地。

“觀察這三個方面不難看到，彭麗媛本身已經站在較高的出發點上。”趙可金說，比如彭麗媛作為世界衛生組織的預防艾滋病形象大使、國家衛生部的結核病防治大使、控煙形象大使，長期關注社會問題，積極參與公益事業，不僅具有豐富的實踐經驗，而且已經取得較高成績。

公共外交廣泛興起的時代背景則強化了民眾對“第一夫人”的外交期待。趙可金坦言，以“夫人外交”為代表的社會化、人性化外交形式，日益成為民眾對外事活動的廣泛期待。但歌唱家的舞台與“第一夫人”的舞台是不同的，如何適應舞台與使命的轉變並進一步展現自我魅力，對彭麗媛來說同樣

是一種挑戰。

目睹彭麗媛陪同習近平首次外訪的舉手投足，其良好的角色認同感則讓趙可金印象深刻。

“這一次我們可以看到，彭麗媛全力相助習近平，努力地踐行國家使命。”趙可金評價，“舉止得體、儀態大方，完全符合我們的大國形象和包容精神。”

趙可金錶示，雖然彭麗媛作為“第一夫人”參與外交事務的影響尚待時間檢驗，但可以期許，“這將是中國公共外交事業發展史上的一個重要節點”。

趙可金期望，彭麗媛以“第一夫人”參與外交事務可以為中國外交開闢一種新的外交形態，拓展新的外交空間，為“夫人外交”的長遠發展積累豐富經驗，最終為維護國家利益奠定更好基礎。

值得指出的是，雖然“第一夫人”的文化在 1949 年後中共建政後沒有得以建立，民眾對這個概念也相對陌生。但“夫人外交”歷來廣為黨和國家高層重視。

事實上，早在20世紀60年代初，中央對外交戰線中的“夫人”工作便格外重視。1961 年 9 月，中央批准成立夫人外事活動指導小組。時任國務院副總理兼外交部長陳毅的夫人張茜任副組長，參與並指導夫人外事工作的開展。劉少奇的夫人王光美和鄧小平的夫人卓琳都曾陪同丈夫外訪過。其中，1963 年 4 月 13 日，王光美陪同時任國家主席劉少奇訪問印度尼西亞更成為轟動一時的新聞。

中國前駐馬耳他和葡萄牙大使過家鼎是當年陪同出訪的翻譯，他回憶說：“帶夫人出訪，在新中國外交史上尚無先例。但隨著我國對外交往的增多，考慮到與國際接軌，中央決定



派王光美隨劉少奇主席出訪。”其後的 1966 年 3 月到 4 月，王光美再度陪同劉少奇出訪巴基斯坦、阿富汗和緬甸。

“夫人外交實際是公共外交的一部分。”趙可金說，需要指出的是，“夫人外交”中的夫人，包括國家領導人的夫人和高級外交官的夫人，即有資格正式作為國家政治代表的夫人群體。

陳毅夫人張茜，在新中國的“夫人外交”史上就曾寫下濃墨重彩的一筆。資料顯示，張茜在新中國成立後共出訪 21 次、到過 12 個國家，其間還曾先後帶領婦女代表團成功訪問緬甸和越南；在國內，張茜則接待過許多總統夫人、王后等貴賓，對新中國的外交視野特別是在與東南亞往來方面成績顯著。

不過總體而言，1949 年中共建政後，雖然婦女地位得到大大提高，但中共高級領導人的夫人們絕大多數選擇了低調，陪丈夫外訪高調亮相的很少。

三個常委的夫人是“山東妹子”

“第一夫人”中，江青從未陪同毛澤東一同外訪過，華國鋒也從未帶自己的夫人出訪過。華國鋒的夫人韓芝俊比他小 10 歲，是山西五台縣人。根據中國媒體的介紹，韓芝俊在華國鋒成為中共第一領導人之後，仍然是騎著自行車上下班，連後來的一些科員級公務員的待遇都不如。在華國鋒的政治生涯結束後,她也依然是身邊人口中的”韓姨”或”韓姑”。

在華國鋒專職攝影師錢嗣傑的回憶中，華國鋒在任期間，甚至從沒有帶夫人出席過活動。“讓我感到遺憾的是，在華

老生前，我沒有拍到他和家人的生活合影。”

IBTimes 中文網見習研究員耿颺指出，胡耀邦的妻子李昭也從未陪同胡耀邦出訪。出生於安徽的李昭，在 1941 年與胡耀邦結婚。儘管胡耀邦任中共中央主席、總書記達 6 年之久，李昭始終沒有“第一夫人”的派頭，她也幾乎不在公眾場合露面。曾擔任北京服裝協會會長的李昭在穿衣打扮上有自己的堅持。在北京，她比其他中共高官的夫人更早地穿起了裙服。她還擁有幾套顏色雅致、款式新穎的時裝。在一次接受香港媒體的採訪時，談及為何從不陪同胡耀邦出訪，一頭白髮，披一條紫色披風的李昭淡然地說：“我沒跟他出去過，覺得跟他出去也沒啥意思，你幹什麼呀？”

在胡耀邦之後短暫擔任中共中央總書記的趙紫陽與夫人梁伯琪同樣鮮有一同出席的場景。

鄧小平的妻子卓琳雖然陪同丈夫外訪過，但因為鄧從來沒有名義上擔任過中共或者中國最高領導人，加上卓琳本身也很內斂的性格，所以國內外對這位有實無名的“第一夫人”也知之甚少。

劉少奇的夫人王光美或許是個例外。

耿颺指出，王光美在 1963 年陪劉少奇出訪印尼等東南亞四國時，可以說是中國的“第一夫人”在國際上的第一次亮相。當時，一襲白色旗袍的王光美，端莊華貴，光彩照人，轟動了海內外，為中國外交與世界接軌開了個好頭。

據王光美回憶，建國後，有一個不成文的慣例，就是出訪社會主義國家不帶夫人，而出訪非社會主義國家則要對等。她的說法得到一些老外交官和學者的證實，他們認為當時對於領導人出訪是否帶夫人並無明確規定。



而在劉少奇那次出訪中，印尼、緬甸、柬埔寨三國是中國家主席第一次出訪非社會主義國家，因此，王光美得以陪同。“當時西方大國對華採取遏制孤立政策，為了打破封鎖，就有了這次出訪。訪問期間，王光美的言行舉止展現了中國婦女良好的精神風貌。”《王光美訪談錄》的執筆人黃崢如是說。

王光美出身名門。其父王治昌（王槐青）在辛亥革命前曾留學日本早稻田大學，後在民國初年代理北洋政府農商部總長，參加過 1919 年的巴黎和會及 1921 年的華盛頓九國會議。光美，就是其父親在華盛頓參加九國會議時得知喜得千金後所起的名字。

王光美不僅舉止優雅，溫婉大方，還具有敏銳的觀察力與外交頭腦。在中國著名翻譯家過家鼎的回憶中，王光美的英文很好，她除了能清楚地掌握外賓說的話，提前瞭解對方的意見，而且還用劉少奇主席容易懂的話補充翻譯。王光美“知識面豐富，既能與夫人們聊家常，也能談論國家大事”，前外交官過家鼎說。

鄧小平夫人卓琳，則與鄧小平一起，在 1979 年 1 月底至 2 月初，實現了新中國成立後中國領導人第一次對美國的訪問。

趙可金說，雖然憲法和法律並沒有賦予和規定國家領導人夫人的責任與義務，但在國際政治領域作為一種不成文的慣例，跟國家領導人一樣，領導人夫人同樣是國家政治的代表。

資料顯示，自江澤民擔任國家主席以來，國家領導人夫人陪同出訪方式漸成慣例，江澤民夫人王冶坪、胡錦濤夫人

劉永清等，都曾在各類外事活動中出現。

新華社曾廣泛記錄了江澤民夫人王冶坪、胡錦濤夫人劉永清的相關努力。1998 年 11 月訪問俄羅斯期間，王冶坪受時任俄總統葉利欽的夫人邀請共飲早茶；同年 11 月訪問日本期間，在時任日本首相的夫人陪同下觀看日本傳統和服的表演；2001 年 4 月，在時任國務院副總理錢其琛夫人周寒瓊的陪同下會晤委內瑞拉總統查韋斯的夫人；同年 10 月，與亞太經合組織部分經濟體領導人的配偶一起在上海豫園遊園；2002 年 10 月訪問美國時，受邀到前總統布什家做客，與布什夫人芭芭拉品茗敘舊。

2006 年 6 月上海合作組織峰會期間，劉永清會見出席峰會的成員國元首夫人和貴賓夫人，並同她們一起觀看中國少年兒童的書法表演和藝術表演，參觀中國傳統工藝陳列；當年 11 月中非合作論壇北京峰會期間，與非洲國家代表團團長夫人一起觀看中國殘疾人藝術團的大型專場演出《我的夢》；2008 年奧運會期間，胡錦濤和夫人劉永清舉行國宴招待來華的 80 多位國家元首，則被輿論積極評價，認為“中國的奧運外交也是一枚金牌”。

不過由於個性、健康等諸多方面的原因，王冶坪劉永清雖然陪同出訪，但多是不得以下被動的接受安排，更像是工作需要和履行任務，她們本人不熱衷於此，外訪期間行事也非常低調。

也因此留在國人心中的印象中的是在國事訪問時偶爾顯露的身影：默默地陪伴在丈夫身邊，面帶微笑，揮手致意，從來沒有公開講過話，更不知個性如何。真正贏得了第一夫人名號和風光的，正是此次隨同習近平出訪的彭麗媛。也就



是彭麗媛，使第一夫人真正進入了中國現代化政治的視野。

而此次國內媒體的處理大不同，不僅大幅報導並評論彭麗媛的亮相，還首度使用“第一夫人”稱呼她。新華網更以“新角色新舞台”為題，專篇介紹彭麗媛，說“一個多才多藝、人善心善的第一夫人，一定能為國家加分”，文中甚至直言“美國有蜜雪兒，我們有彭麗媛”。

沽瀆在《“彭麗媛效應”只在中國爆火》一文中寫道：看熱鬧是人的天性之一，源於人的好奇心。越是神秘的東西，就越容易勾起人的好奇心，而好奇心長期被擠壓就會愈演愈烈，一旦找到發洩口就如同火山爆發般，由習夫人麗媛所引發的“彭麗媛效應”算死火山級爆發。說來挺痛心，黨國已歷五代，領袖也差不多湊齊了一驢車，可驢車上的領袖夫人們多為歪瓜裂棗，能亮出手來顯擺的並不多，就顯擺過一個江青，還是個野心家，這回終於落到習夫人了，也終於不用神秘了。其實千萬別以為以前的領袖們都願意神秘，你說盡是些歪瓜裂棗不神秘成嗎？全世界的男人都要面子，當然中國男人更甚，這點不難理解。

值得一提的是，彭麗媛是山東鄆城人、總理李克強夫人程虹是山東莒南人、人大委員長張德江夫人是山東海陽人。中共七常委的夫人就有三位是“山東妹子”。考慮到大名鼎鼎的江青也是山東諸城人，胡錦濤的夫人劉永清原籍山東德平，有網友調侃稱，這麼多的領導人夫人都來自山東，以後要娶不到一位“山東妹子”回家都無顏見家鄉父老。“山東妹子”迅速成為微博熱詞，網民以這種方式表達對領導人日益開明的讚揚。知名博主侯寧在微博上寫道：“今後山東妹子會成為搶手貨。其他省市妹子送房贈車都弱，旺夫才是鐵

道理。”

比作宋慶齡是否有點誇張?

中國“第一夫人”的新頭銜和身分在外交場合首度亮相即一炮打響。鑒於彭麗媛本人展現出的優雅和時尚，以及與以往中國第一夫人形成的反差，她不僅贏得中國人的喝彩，也讓西方媒體眼前一亮。

德國《世界報》(Die Welt)認為彭麗媛的風采，與法國前總統薩科齊的超級名模與歌手妻子布魯妮(Carla Bruni)相當，德國《明鏡》(Der Spiegel)周刊則認為，她的鋒頭甚至可以壓過美國第一夫人米歇爾・奧巴馬。

英國《金融時報》評論則稱，“彭麗媛將成為至今為止第一位在國際舞台上扮演重要角色的新中國第一夫人”；評論並指出，奧巴馬善於安排其夫人在外交舞台幫他和美國增光，彭麗媛可能也將有助打造大陸的軟實力，成為第一個扮演重要國際角色的“中國第一夫人”。

《紐約時報》在報導時用了“魅力迷人”、“時尚”(Glamorous)等字眼來形容彭麗媛，指其麗媛形象好，在大陸享有盛名，絕對有實力打破鄧小平以來歷任第一夫人一貫默默無聞的傳統。報導還稱，一些人認為彭麗媛很像戈爾巴喬夫的妻子賴莎，後者在蘇聯解體時幫助其夫樹立了人性化的形象。而其他一些人認為她大體上很像米歇爾：現代、開朗、熱愛時尚。

美國《大西洋月刊》對彭麗媛的評價也充滿讚賞，文章稱“彭麗媛具有第一夫人的全部特徵：習慣公眾的注目，有



一種平易近人的美麗，擁有盛名……”

《今日美國報》網站的報導對彭麗媛也大加讚賞，同時也強調彭麗媛“打破了以往中國第一夫人深居簡出的傳統”。

美國《好萊塢記者報》的報導則稱讚彭麗媛提升了中國時裝品牌的地位，同時也不忘強調這“無疑是經官方首肯的提升軟實力的一招”。

美國《外交政策》3 月 26 日一篇題為《中國的米歇爾・奥巴馬》（China's Michelle Obama）的文章對彭麗媛不吝讚美之詞，文章稱彭麗媛囊括了第一夫人的一切資質，毫無疑問地會讓中國進入“第一夫人時刻”。

《每日野獸報》（Dailybeast.com）更是發表了題為“中國光彩奪目的第一夫人以歌聲拯救中國共產黨”（China's Glamorous First Lady Peng Liyuan Saving the Communist Party With Song）的評論。

《華爾街日報》的報導認為，彭麗媛獲得的讚譽讓人聯想起 2008 年米歇爾曾經引發的熱議。許多政治分析人士和外交人士因此進一步預計，彭麗媛作為中共最高領導人的夫人，將通過扮演與美國第一夫人相似的角色，提升和軟化她丈夫的形象。

報導援引許多分析人士和外交人士說，彭麗媛以自信的形象出現在丈夫身邊是一個最新的信號，意味著習近平正努力建立起一種與前任胡錦濤不同的自信和個性化的領導風格。

美聯社報導稱，富有魅力的新科第一夫人彭麗媛成為中國最新升起的外交明星，一位在國際上受到歡迎的第一夫人可能有助於軟化中國有時顯得粗糙的國際形象，並使中國在

贏得全球公眾輿論的支持方面獲得成功。報導還說，在中國老百姓感到與領導階層日益疏離並對後者的腐敗和奢侈感到厭惡之際，彭麗媛有可能提振中國新領導層在國內的民意支持度。

報導援引英國諾丁漢大學中國政策研究所所長曾銳生的話說，彭麗媛的高調亮相似乎是習近平個人信心的進一步擴展，習近平正力爭讓中國在國際事務中扮演更自信的角色。曾銳生說，彭麗媛正映射出習近平身上的某種姿態和信心。

CNN 的報導稱，彭麗媛在公關方面不需要太多協助，她是大陸家喻戶曉的女高音，以高亢嘹亮的嗓音和愛國歌曲聞名，彭麗媛當第一夫人會像當女高音一樣好。報導還引述一名大陸官員說："我們一直期待有個優雅的第一夫人，能登上國際舞台。現在我們有了。"

英國《金融時報》甚至舉一反三，發表了一篇社評《讓政要們"潮"起來》，指出，在動物世界，外表花哨的往往是雄性。但在男人主導的全球政壇，第一夫人們卻不得不代替她們衣著毫無亮點的丈夫，吸引浮躁公眾的注意力。"其實，男人們比當今的第一夫人更需要一些時髦。"

社評寫道：中國新任國家主席習近平的迷人夫人彭麗媛，在首次外事訪問中大獲成功。與很多時髦的第一夫人（尤其是米歇爾・奧巴馬和卡拉・布呂尼・薩科齊）一樣，作為中國著名歌唱家的彭麗媛也是一名職業女性。而且，她也選擇身著清一色的本土設計師品牌展開這場外交"T 台秀"。這對中國時裝的宣傳效果要強於一切時裝表演。但有什麼理由只拿這些時尚高標準去要求世界政要的夫人們呢？

社評話頭一轉，抨擊英國首相戴維・卡梅倫的著裝"只



能用平庸來形容”；法國總統弗朗索瓦・奧朗德“缺乏法國人本該與生俱來的雅致”；而俄國弗拉基米爾・普京的著裝品味，“像是蘭博中摻點人猿泰山的味道——但他只會在私人別墅裡這樣穿。一到全球峰會，他便完美地融入到沉悶深色西服的海洋中”。

社評大聲疾呼，“如果說第一夫人的時尚是通過形象來傳播軟實力的話，那麼男性也應當加入進來”“塑造鮮明的形象”。當然，面對緊縮帶來的艱難困苦，政要們必須留意成本。

美國《外交政策》《中國的米歇爾・奧巴馬》（China's Michelle Obama）一文的作者除了對彭麗媛的衣著、儀態舉止和精神風貌也稱讚有加，並將她與民國的第一夫人宋氏姐妹相提並論。

作者認為，和中國以往“第一夫人”不同，從照相時與自己丈夫的距離來看，從經過深思熟慮的著裝來看，彭麗媛很自信，也懂得與媒體打交道。與此前的第一夫人相比，彭麗媛可能與孫夫人和蔣夫人更為相似。這很可能是自 1949 年以來，中國真正能通過第一夫人打造軟實力的第一屆中國政府。

的確，在中國近現代史，“第一夫人”和“國母”這個詞更多指的是孫中山的妻子宋慶齡和蔣介石的妻子宋美齡。

依照張戎和哈利戴在《孫中山夫人》一書中的說法，宋慶齡是世界上第一個履行“第一夫人”職責的政治領袖的妻子，她不僅早於伊莉諾・羅斯福，而且在政治上的影響也遠遠超過後者。她不只是孫中山的配偶，而且是孫中山在政治上完全稱職的同事。即使在孫中山先生逝世後，她在不少中

國人民心中依然保留著第一夫人的形象和位置。

宋美齡也是有用流利的英文在美國國會的兩院聯席會議上發表演說的殊榮，並以中國第一夫人之姿態，登上過美國《時代》雜誌的封面。

但也有人不認可這種對比。

解濱在《彭麗媛與蜜雪爾、宋美齡之比較》一文中指出，宋美齡和彭麗媛的一個共同特點就是美，再就是兩人都具有藝術天賦，至於其它方面，就沒有太多的可比性。宋美齡出生於“國丈”之家，她是國母宋慶齡的大妹子。這個上海姑娘年輕時就赴美讀書深造十年，在美國一所私校（衛斯理女子學院）拿到學位，隨後海歸並捲入了辛亥革命，結識了蔣介石並與其共結連理。宋美齡一生中有不少爭議，但她對中華民族的貢獻是舉世公認的。1936 年西安事變發生後，她臨危不懼親赴西安，說服夫婿接受各方的條件，最終和平解決西安事變，蔣介石領導全國各界團結一致抗日救國。1937 年淞滬會戰爆發後，她驅車前往前線慰問將士，曾受傷。宋美齡也是中國空軍之母，國軍的空軍就是她負責組建的，抗戰爆發以後，她利用在美國的各種影響，極力勸說陳納德和一批志願人員來華參加抗戰，組建了大名鼎鼎的“飛虎隊”。1943 年，宋美齡以第一夫人的身分訪美，她以流利的英文、優美的儀態與高雅的風度在美國國會以及美國各處發表演講，打動了無數美國人，為爭取抗日戰爭的軍事援助立下了汗馬功勞，可以說，宋美齡是中國現代歷史上第一位第一夫人。

言下之意，彭麗媛和宋美齡相比還有相當的距離。

當好“第一夫人”任重道遠

更有謹慎保留的聲音——

北京中央黨校的女權主義學者李慧英則如此評價彭麗媛此次陪同外訪：“這不算進步。”不過她也同意，“這是一種改變。”

“她不能繼續唱歌了，這真遺憾，”李慧英繼續說，“她不能再去表現自己。基本上，她在過去幾年裡都沒能展現風采。她必須壓抑自己的才華。我認為這真的很可惜。一個人不應該為了丈夫而犧牲自己。”

同時，港媒《南華早報》報導也指出，雖然彭麗媛成為話題，但其能否成為中國的外交明星、提高中國軟實力？目前下定論仍為時尚早。

有政治觀察人士認為，彭麗媛作為民歌歌唱家享負盛名，但要勝任第一夫人這個新角色，目前仍在摸索階段。

北京歷史學家章立凡表示，自 1949 年建國以來，中國一直未有建立“第一夫人”文化，甚至連這個概念都沒有。

他說，由於沒有任何前人的經驗可以借鑑，彭麗媛需要自行開拓新路向，在展現個性的同時，也要恰如其分地當一位中共文化下的第一夫人。

章立凡說，彭麗媛無法從王光美或江青身上借鑑，因為共產主義文化並不鼓勵官員展現個性，習近平和彭麗媛此次俄羅斯之行表現出的緊張和保守作風也源自於此。他還說，習近平夫妻首次聯袂公開亮相缺少互動，對此他感到失望。

英國諾丁漢大學中國政治研究所負責人曾銳生 (Steve Tsang) 認為：“彭麗媛能夠表現中國領導層‘柔軟的一面’，

這是一個好兆頭。”但曾鋭生相信，從長遠的角度來說，彭麗媛和軍方的密切關係將成為問題。他向德國之聲表示，彭麗媛在軍中的高職以及丈夫是中國軍隊最高指揮官的事實難免讓其形象受損。

也有觀察人士對將“第一夫人”的魅力和國家“軟實力”結合在一起的說法提出批評。有學者認為，國家軟實力主要體現在文化、政治價值觀及外交政策上，彭麗媛唱出的革命歌曲，體現的不過是強行洗腦力。

輿論普遍認為，彭麗媛將比其前任扮演更加突出的角色。但現在的問題就是，這將是一種怎樣的角色。香港浸會大學政治與國際研究系主任高敬文（Jean-Pierre Cabestan）向德國之聲表示，中共領導層最終會集體作出這一決定。這位法國漢學家不認為彭麗媛自己在塑造形象方面有多少自由的空間。高敬文相信，彭麗媛的每一次亮相都會在內部仔細排練。中國政府在這方面會精心安排，保證不出差錯。關於彭麗媛的炒作也再一次讓中國的審查部門運轉起來。

連清川在《第一夫人政治學》一文中指出，就現代社會的政治學常識而言，第一夫人既是元首家庭和諧幸福、符合主流價值觀的象徵，她們又能夠參與包括慈善、教育和女性平等等方面的工作。如果第一夫人是一個職業女性，那麼更能夠為元首加分。近些年來，美國幾任第一夫人，克林頓的夫人希拉里、小布什的夫人勞拉和奧巴馬的夫人米歇爾，都為他們的當選立下奇功。而在外交場合中，第一夫人隨訪，如果表現優異的話，既能夠表明元首家庭和諧，又能夠呈現出元首夫人關心慈善、教育等世界性話題，傳遞國家的正能量和價值觀，可為國家和元首大大加分。因此，第一夫人在

現代社會與外交關係之中，乃是一個正式的建制，而非隨意與臨時的安排。並非說單身國家元首不存在，而只是指，在一般的情況下，第一夫人的存在與表現，是一國政治正常、開明乃至優異的一種呈現。

文章說，彭麗媛作為一個軍旅歌手，長期以來為中國人所熟悉與喜愛，甚至多數時間裡其名氣大大高於她的丈夫習近平。此次隨訪俄羅斯，彭麗媛的著裝、表現與風度，引發了國際社會和中國普通民眾的大量關注，的確可以說是中國第一夫人政治大放異彩的一次表演，也乃是中國政治正面形象的一次展示。但關鍵的問題在於，第一夫人的政治學涵義，並不完全在國際場合，恐怕也在國內場合。

連清川認為，中國的夫人政治長期徘徊在宮鬥戲的陰影之中，而夫人在許多貪瀆案件中有著不可抹煞的重要作用，這都是中國夫人政治的常態。要擺脫人們於此的固化想像，使夫人政治合於現代社會的框架之中，恐怕最重要的，還是將制度化的社會管理模式，將個人與政治之間的關係進行制度化的調整。那麼無論夫人僅僅作為一個象徵的存在，還是個體的政治發展，都屬於正常的範圍，從而摒棄想像和推理的存在。

此次的第一夫人旋風給中國人耳目一新的印象，而如何長期地持續，並且將這股旋風擴大到國內來，恐怕所需要的，就不僅僅是彭麗媛的個人魅力了。

另外，江青給中國政壇最慘痛的教訓，就是政治與家庭不該混為一談，至少檯面上不能亂來。自江青以後，中國領導人的另一半，始終被當成多餘的角色，鄧小平、江澤民如此，胡錦濤的妻子也從未公開發言。另一半不甘低調行事的官員，

下場多半值得同情，賈慶林的妻子林幼芳惹出的風波，溫家寶的妻子張蓓莉引發的批評，可以說從未間斷；而谷開來與英國商人尼爾·海伍德扯不清的金錢與性醜聞，更加深中國公眾對政治人物另一半的警戒。

恰恰就在彭麗媛“名高震主”之際，有消息人士透露，面對媒體“過度突出”的報導，當局相關部門呼籲媒體對彭麗媛以“平常心”看待，報導方面應“低調適度”。官方更希望內地媒體與民眾首先關注習近平此訪的意義及成果，不要視線“跑偏”。另外，過度炒作也易導致逆反心理，或會給中國“第一家庭”帶來壓力。

另外，若允許媒體持續挖掘官員身家，難保不會出現《紐約時報》挖出溫家寶家族財富等解釋不清楚的負面新聞。

據《明報》報導，消息人士表示，媒體如此高調報導也未必符合彭麗媛本人之意。自習近平中共十七大出任中共中央政治局常委以來，彭麗媛便逐漸淡出歌壇走入幕後。2013年全國“兩會”上，彭麗媛也未有再連任全國政協委員，可見“調低”是其心意。

但有觀察人士表示，彭麗媛在中國一直是公眾人物，有良好的民眾基礎，此番再被媒體關注，也在情理



毛澤東第三任妻子江青也出身演藝圈。



之中。

說來，彭麗媛並非是第一位能歌善舞的中共“第一夫人”。毛澤東的夫人江青也有相當的藝術素養和表演才華。她曾經當過電影演員，在指導推出樣板戲期間表現出的藝術造詣都是不容抹殺的，只是因為政治原因而遭到了塵封、冷處理乃至醜化而已。

“六四”獻唱照片等“狙擊”未果

此次陪同習近平外訪，彭麗媛早已深入人心的正面形象又再上一個大台階，而習近平也為此沾光不少。兩人外訪期間出現酒會活動時，“偶遇”碰杯致意的親密小動作，更被網友指“相當有愛”，很萌很溫馨。抵南非德班時牽手下飛機的親密更是引發網友熱議。以致於西方媒體挖出的彭麗媛“六四”時在天安門廣場為戒嚴部隊演出的舊照片，都沒有起到預期的“狙擊”作用。

美聯社說，照片裡的彭麗媛在廣場上身穿軍裝，紮著馬尾，給頭戴鋼盔，全副武裝的軍人演唱的形象，和她這次穿戴時尚隨同習近平在俄羅斯、非洲展示出來的亮麗風采截然不同。

不過這張照片被轉到國內後，很快被刪除。

此照片的解說詞是“青年歌唱家彭麗媛在天安門廣場為戒嚴部隊演唱”。照片的署名是 WXSUN，中國媒體網站軍事記者，評論員孫禮的新浪微博網址，就含有這個漢語拼音名字。

孫禮對美聯社說，幾年前他用手機拍下了 1989 年的《解



“青年歌唱家彭麗媛在天安門廣場為戒嚴部隊演唱”

放軍畫報》封底上的這幅照片，漫不經心地放在微博上，然後很快就刪除了，他不知道為什麼幾年後這張照片重現於網上。

名為 HKfighter 的微博博主轉發這幅圖片時寫道：“中共六四屠殺後，彭麗媛去唱歌慰問戒嚴部隊，開放雜誌發表過這張照片。中共建黨 82 年，她為向黨獻禮片‘江山’唱的主題曲聲言‘打江山，坐江山’，唱出中共元老們的心聲。”

有讀者評論說：“立過功啊！”但也有人留言：“人在江湖，身不由己。”“人家也只是奉命行事”。

美聯社報導稱，許多中國青年不知道六四鎮壓的歷史，那些知道的人傾向於理解彭麗媛作為軍隊歌舞團成員所承擔的職責。兒子死於“六四”的中國音樂學院退休教師王範地說：“她是體制內的人，如果軍隊要她演唱，她不得不去。”“重要的是未來發生什麼。”香港城市大學政治學者鄭宇碩表示，這張照片的負面影響大概在國際上會比在中國國內大，這種



形象可能引起人們對習近平是否想要改革的疑問。

新浪微博嚴禁搜索有關信息並且關閉了 HKfighter 的帳號。

另外，2007 年，彭麗媛曾經搭配穿著藏族服裝的舞蹈團，演唱讚揚 1959 年解放軍入藏，這引起了藏人權利組織的批評。

實際上，這張照片在國外也沒有得到太多“追捧”。實際上，一些西方媒體其他的故意“挑刺”也未獲太多認可。比如說，美國《外交政策》3 月 26 日題為《中國的米歇爾・奧巴馬》（China's Michelle Obama）的文章在對彭麗媛不吝讚美之詞後話鋒一轉稱：“有一樣東西是彭麗媛指望不了的，那就是自己丈夫公開的致謝……中國的政治領袖很少像西方領袖一樣公開向自己的配偶和家人表示感謝。在北京的政治詞匯裡，黨就是母親，黨就是愛人，黨就是無窮的力量。”

顯然作者典型在拿西方政治家的標準來審視中國領導，卻忽視了中西政治文化中的差異。作者看慣了奧巴馬在講檯上充滿深情地感謝米歇爾感謝兩女兒的畫面，卻沒有領會中國人內斂和含蓄的為人之道。

“彭媽”到底有沒有爽約

此次外訪，每到一國，彭麗媛在陪同習近平之餘，把兒童、婦女、消除貧困問題當成關注的焦點。

3 月 23 日，習近平在莫斯科國際關係學院同在校師生見面併發表演講，彭麗媛陪同參加。

學院校長向全體學生介紹“彭麗媛老師”，並且祝願習

近平伉儷家庭幸福，這時彭麗媛起身致意，全場聽眾隨即起立掌聲。

習近平發表演講時，彭麗媛坐在台下全程聆聽，與中共中央政策研究室主任王滬寧等中方訪問團人員為鄰，現場還有 80 名從莫斯科各個高校選出來的 80 名中國留學生代表。中國學生代表出席演講會的中國留俄學生總會主席尹斌說，會場可容納 600 人，但一早已座無虛席，連通道都坐滿人。他認為習近平演講內容“非常直接，通俗易懂，說了很多大白話大實話，不像一些領導有時候侃侃而談講大空話”，回答問題時也很“機智幽默”。

訪俄期間，彭麗媛 23 日參觀了莫斯科利庫第 15 寄宿學校，此校專門接受孤兒和失去父母監護的兒童。彭麗媛對孩子說：“我代表中國千千萬萬個母親來看望你們。少年兒童是人類的未來，祝你們健康成長、快樂生活。長大後做對社會有用的人。”

有專家認為，當彭麗媛以母親的口吻說“代表中國母親”看望孩子們時，讓人感到非常親切，展現了一種慈愛、母性的力量。

當晚，她在俄羅斯久負盛名的軍隊歌舞團亞歷山德羅夫紅旗歌舞團參觀時表示，音樂沒有國界，歡迎你們再到中國演出，為增進兩國文化交流和人民友誼作出更大貢獻，表達了她本人重視藝術、通過藝術傳遞兩國友誼的情懷。

俄軍的亞歷山德羅夫紅旗歌舞團歷史悠久，相當於國內彭麗媛任職過的總政歌舞團。

按照之前傳出的計畫，彭麗媛除參觀歌舞團的博物館，觀看了表演外，還會與合唱團、樂團將先後用中文與俄文合



唱俄羅斯歌曲《紅莓花兒開》。

《紅莓花兒開》是上世紀 50 年代左右前蘇聯電影《幸福生活》的插曲，歌詞內容主要表達少女對心上人的思念之情。這首歌在中國曾一度十分流行，但在“文革”期間與一批蘇聯愛情歌曲一道被歸為“蘇聯修正主義的黃色歌曲”，成為禁歌。彭麗媛過往曾多次演唱過這首歌，包括在 2005 年初夏隨解放軍藝術團出訪俄羅斯時，在莫斯科柴可夫斯基音樂廳獻唱。

24 日，中國互聯網上到處都是網民在問彭麗媛“唱了沒有”。但中央電視台以及其它中國官方媒體的報導均未提到相關消息，網民失望，有人留言稱“彭媽爽約了”。

不過香港《星島日報》報導稱，彭麗媛的歌聲傾倒全場來賓，“彭歌妙韻讓莫斯科醉了。”

實際上，彭麗媛多次出訪俄羅斯表演，2005 年初夏，解放軍藝術團出訪俄羅斯期間，彭麗媛曾以俄文演唱了俄羅斯人民喜愛的傳統歌曲，當時廣受歡迎；2007 年 11 月，彭麗媛參加莫斯科俄羅斯“中國年”閉幕式表演；2010 年，彭麗媛率領總政治部歌舞團，到克里姆林宮芭蕾舞劇院登台演出民族歌劇《木蘭詩篇》，相較於訪視病童、孤兒院等傳統第一夫人行程，彭麗媛完全有能力主導一場場的文化外交。

彭麗媛的歌唱功力也無人懷疑。她是中國著名女高音歌唱家、當代民族聲樂代表人、以及第一位民族聲樂碩士。她在 1983 年到 2010 年期間，表演《在希望的田野上》、《沂濛山小調》、《在中國大地上》、《說聊齋》、《朋友》、《父老鄉親》、《報答》、《掌聲與喝彩》、《白髮親娘》等代表作在中國家喻戶曉。多年來，彭麗媛一直在中國各地為軍

人和民眾演出；亦曾經多次代表中國出訪世界各地，獲獎項無數。

截至目前，參加過中央電視台春節晚會演出超過 15 次的演藝明星，全中國只有十位。而彭麗媛整整登台表演了 28 次，遠領先其他相聲等高人氣的表演藝術家，官方媒體也稱她是見證春晚歷史的人。她的名聲與影響力，就像是芭芭拉・史翠珊（Barbra Streisand）對美國人那樣特別，也跟鄧麗君之於全球華人有些類似。

2004 年，彭麗媛在根據中國民間傳說創作的歌劇《木蘭詩篇》中飾演女主角花木蘭，講述一名年輕女性改扮男裝頂替生病的父親從軍的故事。《木蘭詩篇》令人信服地表現出了和平的美好、戰事的艱辛以及勝利的榮耀，節目扣人心弦、蔚為壯觀。

《木蘭詩篇》曲作者關峽稱，該劇融合了音樂劇、話劇和舞劇，並帶有西方歌劇的元素。上海音樂學院的副教授田藝苗說，“她技術根底很深，技巧非常好。在民歌手裡頭，無人能出其右。”

2005 年 9 月，應聯合國成立 60 周年組委會邀請，彭麗媛又在美國紐約林肯藝術中心首次演出中國歌劇《木蘭詩篇》，獲得林肯藝術中心藝術委員會頒發傑出藝術家獎。2008 年又在維也納國家歌劇院表演。

彭麗媛作為中國民歌歌唱家早已聞名中外。自從 2007 年習近平進入中共政治局常委後，彭麗媛便不再參加任何商業演出活動。

彭麗媛在 2007 年獲中共衛生部聘為“中國結核病防治形象大使”。2012 年 6 月 3 日，世界衛生組織（WHO）任





彭麗媛在剛果共和國總統夫人陪同下，訪問貝達尼遺棄兒童收養中心。圖為她懷抱兒童與中心創建者親切交談。

命彭麗媛為“對抗結核病和愛滋病親善大使”。2009 年，中國控制吸菸協會聘任彭麗媛為控煙形象大使。彭麗媛把更多的時間和精力放在了公益事業上。

澳大利亞國立大學的胡德（Johanna Hood）指出，這些任命必須獲得黨組織的同意，所以很難說她在抗艾滋病方面的舉動是否是自發所為。而且，就這一話題的敏感度來說，

也不是一件容易的任務。

有意思的是，外界注意到，在歡迎習近平和彭麗媛的儀式上，俄羅斯總統普京的夫人普京娜沒有露面。在彭麗媛單獨活動，看望俄羅斯孤兒的時候，普京的夫人也沒有陪同，只是在彭麗媛參觀克里姆林宮時陪同，不過也沒有發布官方照片。這引發不少關於俄羅斯第一家庭不和諧的猜測。

在坦桑尼亞，彭麗媛參觀了“婦女與發展基金會”，同在場的婦女和兒童親切交談，向基金會贈送了非常實用的縫紉機和書包等物品；在南非德班音樂學校，她坐在台下認真地傾聽孩子們稚嫩的歌唱，而且非常投入地邊聽邊輕打拍子。央視電視畫面顯示，在向孩子贈送禮物時，面對一位羞澀又緊張的南非男孩，彭麗媛親切地拉起男孩的右手，把禮物輕輕放到他的手上；在剛果布拉柴維爾的貝達尼遺棄兒童收養中心，她深情抱起一位黑人兒童，並向中心贈送了電腦、玩具和文具等孩子們喜歡的物品。

《香港文匯報》的報導稱，彭麗媛通過馬不停蹄的公益活動，對當地民眾、弱勢社群的親切問候，展現友善、包容、富愛心的中國女性內涵，及開放的中國形象，外界評價彭麗媛人美、心善，“夫人外交”打動人心。

“彭麗媛 Style”大行其道

英國《每日電訊報》報導說，彭麗媛在莫斯科的電視畫面迅速在中國引發了類似“凱特・米德爾頓（英國威廉王妃）效應”的現象，她所穿大衣的複製品立即出現在購物網站淘寶上，售價為人民幣 499 元。



而淘寶賣家的廣告詞更是一絕：“國母大衣上市，掌櫃提醒：您給差評就是嫌模特（彭麗媛）穿得不好看，評價之前請三思！穿上它，長安街上可以逆行；穿上它，銀行取錢不用排隊；穿上它，擺攤城管不敢趕你走。女人這一輩子就得有一件女神風衣。”

一時間，彭麗媛轉身一變已成一位熱衷中國品牌的時尚偶像。“習太太”粉絲團瞬間冒起，研究第一夫人的服裝，她的深藍色雙排扣長及小腿大衣，她的芥末黃色圍巾，她的黑紅色長款手拿包。尤其在微博等新興網絡的推波助瀾之下，一場外交訪問變成了時裝周秀台直播，彭麗媛成了中國最新的時尚偶像。

除了習太太粉絲團之外，“@ 麗媛粉絲團”、“@ 學媛派第一夫人”、“@ 學習樂媛”、“@ 中國後媛會”紛紛湧現。這些名字無疑會使人聯想到之前微博走紅的“學習粉絲團”。與“@ 學習粉絲團”一樣，這些粉絲團的主要微博內容以彭麗媛的日常行程為主，來源多是互聯網上的新聞和圖片，亦有彭麗媛以前的影像資料和文字報導。

粉絲團的出現某種程度上反過來又推動了民間關注和熱議政治的高潮。擁有數千位粉絲的“@ 麗媛粉絲團”每天都會及時更新彭麗媛出訪活動，語言樸實清新。比如，“南非下起了大雨，習主席和夫人走下旋梯的時候，雨小些了，他們沒打傘，目測第一夫人穿著白色套裙，帶著深藍色長絲巾，氣質依舊”。而“@ 學媛派第一夫人”的微博內容以發布圖片為主，配以輕鬆的說明文字，使看似嚴肅正式的外事活動變得更加生動。在一張彭麗媛紅衣出席“金磚國家”領導人峰會開幕的照片上，博主配上了“中華兒女多奇志，既愛紅



淘寶上“國母”風衣賣家的廣告。

裝又武裝”的文字，既描述了當天彭麗媛的形象，又暗示了她的軍人身分。

她外訪時穿著的“例外 Exception”品牌瞬間走紅大陸，該公司網站一度因訪問量過大而癱瘓。

3 月 27 日，因彭麗媛出訪著裝而被舉國關注的品牌“例外 Exception”終於打破沉默，在其官方微博及官方網站分別以簡體中文及繁體中文對外發布公告，公告稱“這次彭教授部分出訪服裝為中國著名設計師馬可專門設計定製，由民族品牌“無用”及“例外”團隊配合製作”，“從布料到縫製、染色均貫徹環保理念，並且為純手工製作。”“為專項定製單品，不在任何公開場合售賣”。

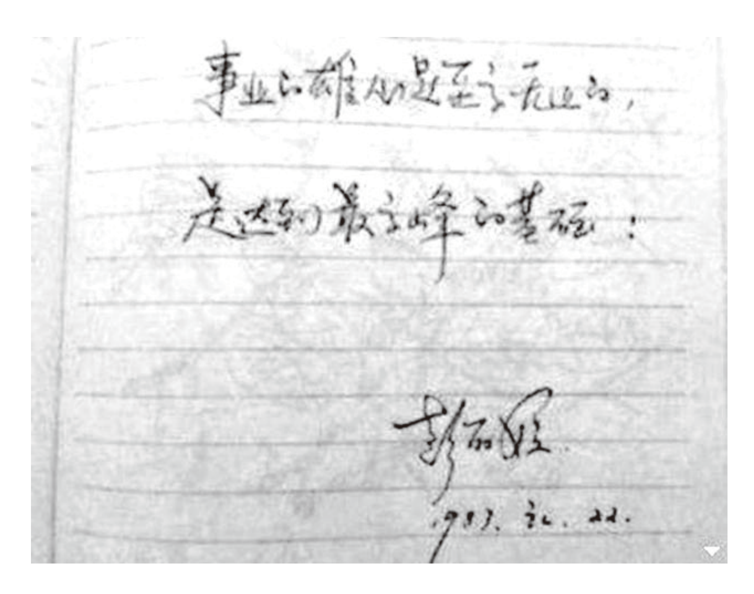




彭麗媛簽名有模有樣。



彭麗媛簽名



彭麗媛筆跡：“事業的雄心是至高無上的，是達到最高峰的基礎！”

例外恭告社会各界

1 / 这次彭教授部分出访服装为中国著名设计师马可专门设计定制，由民族品牌「无用」及「例外」团队配合制作。从布料到缝制、染色均贯彻环保理念，并且为纯手工制作。这是对国产品牌的信任支持，也是中国设计师的骄傲和自豪！感谢国人的认同和赞誉。

2 / 「无用」是马可于2006年创建的公益性独立设计师品牌，践行纯手工制作、环保、简朴、追求精神价值的设计理念，创立以来在国内外获得了众多赞誉。

3 / 彭教授一直喜爱「例外」品牌，是「例外」的老客户。这是相同的品味和追求，「例外」风格是低调的时尚和个性的张扬，受到喜爱艺术性及个性设计的成功独立女性追捧和认可。

4 / 此次设计及制作为专项定制单品，不在任何公开场合售卖。

“例外 Exception”公告全文。

值得一提的是，“例外”在公告中稱呼彭麗媛為“教授”，並表示她一直喜愛“例外”品牌，是“例外”的老客戶。這是因為“例外”風格是“低調的時尚和個性的張揚”，“所以受到喜愛藝術性及個性設計的成功獨立女性追捧和認可。”

據公告介紹，“無用”是本土設計師馬克於 2006 年創建的公益性獨立設計師品牌，創立以來在國內外獲得了眾多讚譽。據瞭解，國內知名電影導演賈樟柯曾拍攝過一部名為《無用》的獲獎紀錄片，該片以國內獨立品牌“例外”、服裝設計師馬克所創立的“無用”品牌為拍攝內容。

出访礼单之：阮仕珠宝







阮仕珍珠 RUANS

彭麗媛參觀坦桑尼亞“婦女與發展基金會”並贈送“阮仕珍珠”。

“這次出訪活動對於中國本土時尚品牌來說是一個利好。這一點已經得到了業內人士的認同。”知名時尚雜誌《Vogue服飾與美容》主編張宇說，“這意味著在和國際時尚品牌的市場爭奪戰中，中國本土時尚品牌正在迎來一個新的契機。”

《人民日報》甘肅分社社長林治波在其微博上寫道：“領導帶頭用國貨，從實的方面對民族產業是一個有力的支持；從虛的方面則有助於民族自尊心自信心的提升。希望其他領導及其夫人也都能這樣做，進而把全國人民帶動起來；同時，

國貨要爭氣，不斷提高品質，以對得起國人的厚愛。”

值得一提的是，彭麗媛的款款造型搭配是“自主研發”的。

中國外交部前禮賓司代司長魯培新稱，中國國家領導人出訪的衣服全部都是自己挑選和搭配的，外交部禮賓司沒有專門為夫人準備的形象設計師。

“彭麗媛這次亮相大方優雅，服裝漂亮精緻，既符合國際禮儀標準，又相當有品位。”魯培新讚揚稱，這一切功勞都要歸功於彭麗媛本人，禮賓司是不敢居功的。

魯培新解釋說，主席夫人即便來諮詢禮賓司，大家頂多也就是給一些基本的建議。比如說，最好穿深色，正式場合要穿西裝，晚宴等輕鬆場合則可以著旗袍或唐裝等。

其實不僅身著一襲本土品牌而備受矚目，彭麗媛出訪攜帶的禮品也是精挑的中國製造，禮單一經曝光更是引得網友們一探究竟。

由外交部禮賓司採購的彭麗媛禮單曝光，包括上海護膚品牌“百雀羚”、江南水鄉的“阮仕珍珠”、浙江台州的“飛躍牌”縫紉機和產自四川的“蜀繡”。有網民稱，彭身先示範用國貨，支持疲弱的民族工業和本土品牌。

依據慣例，外交部禮賓司負責國家元首出訪禮品的選送及管理，在擬定清單上報審定後，交由商務部負責採購，而商務部會在內地知名廠商中發布招標訊息，並對投標企業和產品，進行嚴格的審核與篩選，選擇優秀品牌作為國禮。

彭麗媛在坦桑尼亞訪問期間，參觀了該國婦女與發展基金會，並贈送一批禮品，一件標有“RUANS”字樣的珍珠禮盒最為矚目，它原來是國產品牌阮仕珍珠。

阮仕珍珠來自中國珍珠產地最大的浙江，早在 2011 年



便被國家禮賓局選為中共中央高級代表團贈送重要外賓禮品，也是唯一獲此殊榮的珍珠珠寶品牌。

該公司人士證實，彭出訪所佩戴的耳釘配飾及贈送給坦桑尼亞的珍珠首飾，除一套黑珍珠不能確認外，其餘均為該公司提供。他說，今次入選贈品的阮仕珍珠共有五套，贈送坦桑尼亞的為其中之一。

在彭麗媛參觀了坦桑尼亞“婦女與發展基金會”當天，同樣送出的禮物還有來自中國的護膚品牌“百雀羚”， 20台飛躍牌多功能家用縫紉機和“大熊貓”圖案的蜀繡製品。

“百雀羚”品牌為此次出訪定製了護膚禮盒，並且配以中國元素的包裝。百雀羚為上海品牌，創立於 1931 年，曾經的阮玲玉、周璇、胡蝶、宋氏三姐妹及英、德、法等駐華使節夫人都是它的推崇者。

有分析認為，眼下國貨護膚品牌疲弱不振，少人問津，百雀羚成為送禮首選，有利恢復國人對國貨的信心。更有網民說，“如果彭麗媛的皮膚保養全靠‘百雀羚’，我明天就換品牌”。

蜀繡又稱“川繡”，是以四川成都為中心的刺繡品的總稱。產於四川成都，綿陽等地。蜀繡與蘇繡、湘繡、粵繡齊名，為中國四大名繡之一。

彭麗媛禮品中的這款蜀繡背後有著怎樣的故事?《成都晚報》記者經過多方打探獲悉，此次作為“國禮”贈送非洲友人的蜀繡，出自成都。而成都知名國畫家王申勇也證實，這件熊貓蜀繡作品，源自他的工筆畫作品《嬌子》，“這是我學生時代的作品，畫的是兩隻小熊貓。”這幅工筆畫上，除了兩隻一坐一臥的熊貓外，還有一棵正在綻放白梅的梅樹。

出访礼单之：百雀羚护肤品





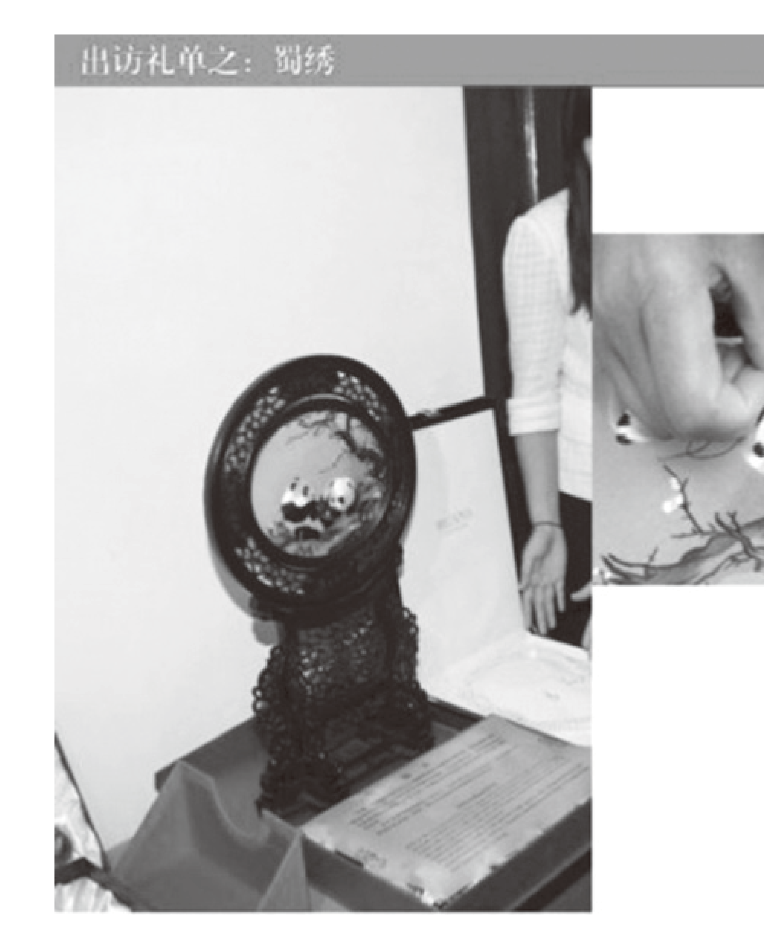
百雀羚定制礼盒

彭麗媛贈送護膚禮盒“百雀羚”。

蜀繡作品因為工期、工藝等因素，很難批量生產，這也是蜀繡珍貴之處。據瞭解，由高級別老師繡出的作品，再配以底座，每幅的價格根據木質不同、絲線等成本不同，從兩三千元至五六千元不等。當然，網上僅花三五百元也能買到外形類似的工藝品。

王申勇向記者介紹，這幅原名《嬌子》，創作於 1999 年。“這原本只是我學生時代的一件習作，但是後來被送到了國外參展，拿回國後就被一位藏家收藏了。這幅畫原本尺幅大概是 67 厘米乘以 67 厘米。”這幅作品目前的去向，王申勇表示，自己也不清楚，“這件作品好像在 2003 年安徽美術





彭麗媛贈送“蜀繡”。

出版社出版的《新工筆動物畫》中出現過。”

正是因為這次重要的出版，這幅圖與蜀繡結緣。王申勇說，自己的很多動物畫作，包括其非常喜愛畫的熊貓，都被廣泛用於蜀繡、金銀製品等工藝禮品、紀念品上。得知根據自己作品創作的蜀繡有幸被作為 " 國禮 " 贈予外賓，王申勇非常高興：" 熊貓不僅是四川成都的代表，也是中國的國寶，它們能作為中外友誼的橋梁，是件非常有意義的好事。"

另外一個抓住網友“視線”的細節是彭麗媛的“貼身女保鏢”——



疑似彭麗媛貼身女保鏢，被贊眼神犀利功夫了得。

3 月 25 日，習近平彭麗媛在坦桑尼亞前往援坦中國專家公墓獻花圈時，從媒體發布的圖片中，彭麗媛身後出現一位神秘人物，她拎一個黑色女式皮包，眼神犀利（上圖）。網民議論紛紛，一致公認其眼神兇狠、非常犀利、功夫了得，認定她是彭麗媛的貼身女保鏢。

秦皇島電視台“今日報導”官方微博稱：“傳說中的女



保鏢？”而鳳凰網官方微博也稱：“後面這位 MM 眼神真犀利”。上海網民“體驗式培訓師—大灰”也說：“眼神犀利，手背青筋突起，指關節凸出，練家子，女保鏢一個，鑑定完畢。”

彭麗媛外訪參觀時簽名照片傳到國內，更是引起網友議論。有好事者更是找出其 1983 年的勵志書法照片貼到網上，稱“國母”不僅在衣著打扮上獨具慧眼，在“書法”上也是頗有造詣的，“看看那兩筆簽名，像不像練過的樣子？”

官媒的刻意拔高起了反作用

有意思的是，對於彭麗媛 style 在坊間和互聯網上引發的熱浪，一些官方媒體的刻意拔高、無限上綱的做法吹捧意味太濃，引得網友表示“被噁心壞了”。

其中，《環球時報》評論員單仁平的《對第一夫人的愛戴是社會和諧源泉》一文就是代表作。

文章寫道：

在這幾天裡，中國公眾還沒有聽到彭麗媛說一句話，但民間“第一夫人熱”已經迅速流行開來。可以想見，這只是一個別開生面的開始……中國社會裡有著大量正面、積極的情緒，但它們缺少流淌出來的理由和匯集點。中國的高層政治一直顯得神秘而嚴肅，而民間需要透明、生動和柔情。這些也構成了“第一夫人熱”噴湧而出的文化大背景。

“第一夫人熱”既是文化，也是中國人真情實感的集體共鳴和流露。它們得以自然釋放出來顯示了中國社會越來越開放，整個國家的輕鬆和自信不斷導致新空間的開闢，帶來



12 月 1 日，世界衛生組織艾滋病防治親善大使、衛生部預防艾滋病宣傳員彭麗媛與參與公益短片《永遠在一起》的青少年一起參加世界艾滋病日宣傳活動。

新的厚積薄發……彭麗媛作為主席夫人的最初亮相已經展露了對社會情緒特殊的拉動力……而人民對第一夫人的愛戴將是現代社會和諧的源泉之一。

另外，新華社發表專文《新角色 新舞台——彭麗媛將陪同習近平主席出訪》。文章反覆稱，“彭麗媛將會帶著新的角色，在新的舞台上展現中國‘第一夫人’的魅力”；“一個多才多藝、人美心善的‘第一夫人’，一定可以為人民愛戴，為國家加分。從此，可以說，美國有米歇爾，而我們有彭麗媛。”



海外學者指出，新華社這篇文章的弱智之處在於：誤將國家形象視為“面子工程”，以為目前這個政治上專制腐敗、人權惡劣、污染遍地，且在國際社會處於孤立狀態的中國政府，有了一位“人美心善”的第一夫人隨夫出訪，就可以一美遮百醜，讓世界陶醉於第一夫人引起的觀感盛宴當中，從而忘卻中國那不堪的醜惡現實。

再比如說，3 月 27 日出版的《法制日報》《“第一夫人”掀最炫民族風》一文如此寫道：

從電視鏡頭中看到穿在習主席和夫人身上的服飾以及彭麗媛手中的提包，人們不僅沒有覺得我們民族品牌相比世界名牌有絲毫遜色，反而覺得中國領導人和夫人穿著自己民族品牌服飾出訪，是如此得體和有品位，更激起了國人的民族品牌自豪感。

在我們常人的想像中，國家領導人和夫人出國訪問，無論是身上穿的還是手裡拿的，一定都是世界上最好最貴的物品。而且，在我們國人的傳統中，凡事講究利益事小面子事大，普通老百姓走親訪友，也一定會穿上最好的服飾包裝一新出現在客人家裡，甚至不惜打腫臉充胖子。我們的某些官員為貪慕虛榮也是對國際大牌或奢侈品情有獨鍾，甚至用貪污受賄的不義之財來購買這些物品裝扮自己，結果被網友抓個正著弄得身敗名裂，貪心落馬已屬不齒，但其對國外品牌的盲目仰慕和對本土品牌的不自信甚至蔑視心態更有損政府官員的形象。

顯而易見，習近平夫婦身著全部國產服飾，也是在用實際行動踐行節儉，更是兌現自己所說的那句“打鐵還需自身



彭麗媛的名氣、魅力本來就很高。

硬”，這對各級幹部乃至他們家庭成員的影響也是不可低估的。

其實也有 LV 等國際名牌服飾

但作者忘記了彭麗媛還在不同場合用過多款 LV 等國際名牌提包和服飾。一直以來，彭麗媛在公眾面前特別注意避開名人常會犯的錯誤，比如逃稅。不知人間疾苦的精英主義作為常被網民批評。但還是有“意外”發生。比如說，有一年“兩會”期間，彭麗媛手持 LV 名牌包的照片被放到互聯網上，引發網民的議論紛紛。

彭麗媛手裡的這款包被網友指是 LV 的 Multipli Cite 款，設計特點是現代，休閑和實用，很受白領女性的歡迎。價錢在 LV 包裡算是中檔，在國外售價約爲 1330 美元，考慮到大陸的奢侈品稅，這款包在國內購買要幾萬元人民幣。

更有網友打趣說，不得不承認章子怡背 LV 包和彭麗媛



背 LV 包的效果完全不一樣。彭麗媛用這個包像拎著一個軍挎，挺低調的，和身上穿的軍大衣以及周圍的人大代表"非常協調"。

不知道《"第一夫人"掀最炫民族風》的作者看到這些照片又會有怎樣的感想。

有網友就坦言，看著網上網下對彭麗媛的過分吹捧，實在讓人感慨，只有給點點機會，一些國人骨子裡的奴性就會春心蕩漾——什麼"國母"啦，什麼改變中國形象了，什麼給中國長臉啦，全部是一幅興高采烈的奴才們終於找到了機會舔主人屁眼的萎縮樣。人彭麗媛唱歌唱得那麼好，都那麼多年了，你們怎麼不去吹捧啊，不去說什麼改變中國形象啊，怎麼同樣一個人，老公上台了，就一下子從炮彈變成原子彈了呢？看來，吹捧的不是彭麗媛，而是那個職位。為什麼這麼多年都有主席夫人這個職位，突然現在蜂擁而上乾柴烈火起來了呢？很簡單，彭麗媛作為歌手的成功和知名度，給吹捧者們唱頌歌的藉口，而此前的主席夫人麼，大多數都低調而本分，讓吹捧者們沒有機會而已。很多年了，吹捧者們等待著一個推陳出新的舔主人屁眼的角度和姿勢，終於，成功歌唱家彭麗媛給他們提供了這個機會。這真的不是彭麗媛的錯，這真的不是習近平的錯，這也真的不是主席夫人這個頭銜的錯。

還有一些網民批評彭麗媛被冠以"國母"之名"荒謬"，並對以此談到中國的軟實力感到不以為然，"一般人見著上級的時候怎麼樣，光看今天滿屏刷國母的就知道了。""拍馬屁發揮到極致"。

"假裝在紐約"則表示，喜歡彭麗媛氣質不俗、形象亮

麗，“一掃這個國家政壇幾十年的陳腐之風”。“但是，我並不會就此大唱讚歌甚至俯身膜拜，更不會給她冠上荒謬的國母之名。因為，我對她和她身前的他有更高的期待；而她，除了展示美好的儀態之外，也對我，以及千千萬萬如我一樣的人民，承擔著更大的責任。”

另據博訊報導稱，有些媒體拉出毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤的夫人來突出彭麗媛的“雍容大度”、“美麗端莊”，少數媒體更是竭力貶低江澤民夫人，低劣到對其相貌的攻擊。雖然江澤民還沒有發話，但一些元老已經表達了強烈不滿。上屆一位政治局委員指出，彭麗媛得體大方是因為她本來就是歌唱家，是一個善於在舞台上表演的演員，其他領導人的夫人除了江青之外，都是普通人家，有必要借習夫人來貶低其他夫人嗎？中國難道就靠這位唱歌出身的夫人來爭國威與國格？

報導稱，更有江的人馬指出，媒體在搞新的個人崇拜。習近平上台不到一個月，還沒有什麼功績可言，用這這方式樹立權威，恐怕不能服眾，也不能長久，即便暫時能夠樹立起來，也可能是空中樓閣亦或曇花一現。

博訊從北京宣傳部內線獲得一則消息稱，香港媒體人過分吹捧彭麗媛背後有不可告人的目的，包括北京一些媒體被開綠燈大肆報導，背後的“黑手”其實正是討厭習近平的人，他們就是要借此讓對習與彭的宣傳取得反效果，引起國人反感。

這位宣傳部官員對博訊說，中國人一向對夫人出境保持高度警惕，鄧小平、江澤民與胡錦濤的夫人雖然其貌不揚，然而，她們默默無聞背後正好反映了中國夫人的賢惠與美德。



如今，彭麗媛第一次出訪就高調亮相，且引起全部媒體連篇累牘地報導，被媒體捧上了天，實在是在“捧殺”。

出身不好，“文革”時家庭遭難

2011 年 6 月 10 日清晨，《環球人物》雜誌記者張建魁從菏澤市往東北驅車 60 公里到鄆城。

在鄆城縣文化館，工作人員專程請來了老書記魏中平，讓他給記者講述“彭麗媛的故事”。因為這裡的人們都知道，他和彭麗媛的父親是單位裡的老搭檔，兩家又是多年的鄰居，互相非常瞭解。

老魏書記雖已是 80 多歲高齡，但精神矍鑠，記憶清晰。他告訴記者，彭麗媛的父親叫彭龍坤，年齡和他相仿，已於 2009 年在北京去世了。彭麗媛的母親現隨子女住在北京，有時還回鄆城看看。

據介紹，彭麗媛的老家，在鄆城東南 20 多里的黃堆集鄉彭莊村。她的父親彭龍坤，是村裡少有的高中生，早年當過村夜校的校長，專門負責掃盲工作。他“文革”前調到縣劇團工作，後來又調到文化館工作。在這兩個單位期間，彭龍坤和魏中平有時是正副職的關係，有時一個是團長（館長），一個當書記。

彭魏兩家的關係一直較為親密，家庭狀況也差不多。魏中平說，他的愛人和彭麗媛的母親一樣，早年都是縣劇團的主要演員。兩家都有 3 個孩子。彭麗媛是老大，1962 年出生。她有一個妹妹叫彭麗娟，一個弟弟叫彭蕾。

彭麗媛出生時，正是中國大饑荒年代。鄆城一帶是山東

最窮的地方，餓殍遍地。

彭龍坤夫婦和魏中平夫婦，月工資都是三四十元左右，日子雖然過得緊緊巴巴，但比別家的窮困程度稍好一點，不過政治上卻地位更低：彭麗媛的母親曾經是財主家的千金，她出嫁之後，彭麗媛的外婆因為在老家被當成“地主婆”，日子難熬，便隨女兒到鄆城來住。

應該說彭麗媛出生在當地看來非常有文化的家庭：父親是高中生、能創作，擔任鄆城縣文化館的館長，母親是縣劇團的當家花旦。但因娘家是地主，他們自知成分不好，夾緊尾巴做人，踮起腳尖走路。母親 25 歲時生下長女彭麗媛，但剛出月子，就去農村巡迴演出。

童年的彭麗媛由外婆照管。外婆當時已年過六旬，動過兩次大手術，身體十分虛弱，但是還得幫著照顧孩子。習近平剛剛進入政治局常委之後，《新快報》2007 年 12 月 20 日刊載署名湯國基的一篇文章，介紹彭麗媛說：“那時的中國，家家都生活在貧困線上，離開了母親懷抱的小麗媛，只能將玉米糊糊當奶喝，渴望奶水的小麗媛，每每一看到走過來的阿姨，就扒人家的胸要吃奶。看著小麗媛每天哭著要吃奶，萬般無奈的姥姥只好解開衣襟，把乾癟的奶頭塞進她的嘴裡，天長日久，姥姥那乾癟的奶頭硬是被小麗媛咂出了清水。”

彭麗媛的童年，很多時光是在縣劇團的牛車上度過的。媽媽隨團到鄉下去演出，彭麗媛也跟著坐劇團的牛車“四處漂泊”，經常饑一頓飽一頓。

本來就成分不好，到了“文革”更是雪上加霜，大難臨頭。

魏中平告訴記者，在“文革”期間，他和彭龍坤都屬於“當權派”，也沒少挨批鬥。不同的是，由於彭麗媛的舅舅等在



台灣，屬於有“海外關係”，再加上家庭出身不好，所以彭龍坤夫婦連同孩子比魏家多受了很多苦。

外婆這個“地主婆”被貧下中農重新揪出來掃大街；父親則被打成反黨分子，開除黨籍，淪為“黑五類”，關進“牛棚”，強迫勞動，天天打掃厠所。本為劇團“台柱子”的媽媽，也因成了“牛鬼蛇神”，29 歲就被趕下了舞台。她過一段時間去探望丈夫，送幾斤糧票、一兩元錢、幾件換洗衣服，只能隔著厠所的牆遞過去。彭麗媛背著小妹妹在槐樹下望風，有人來了，她就學鳥叫，發出“嘎嘎嘎”的信號。匆忙中，爸媽顧不得說幾句話，趕緊告別……

1971 年，彭麗媛九歲那年，全家被迫回到父親的老家——鄆城縣張營鄉後彭村。彭麗媛幫著照管弟弟妹妹，在泥土中打滾。

七十年代中期，彭家才算緩過一口氣來：父親被落實政策恢復工作，全家搬回縣城。彭麗媛也小學畢業，進入鄆城一中。但是家庭問題仍然是陰雲罩頂，家中氣氛十分壓抑。鄆城一中的老師回憶當年，都說彭麗媛在學校也沉默寡言，內向孤僻。

她的學習成績也一塌糊塗，數理化等成績都全班吊尾。唯一拔尖的就是音樂課。

上世紀 80 年代初，彭龍坤又被派往鄆城駐福州辦事處，任主任。後來，回到鄆城，他被聘為縣政府顧問。彭麗媛家的日子也隨之慢慢好起來。

彭家的海外關係，其實就是彭麗媛在台灣的大舅李新凱。他是位退休老師，年已過八旬，國共內戰期間跟隨山東聯合中學學生流亡到南方，再轉澎湖到台灣，來台後才入伍，陸

軍士官退伍後轉任小學教師，曾在嘉義縣梅山鄉、竹崎鄉的山區小學任教，20 多年前在嘉義市精忠國小退休，目前還住在精忠國小附近。其在台原配逝世多年，11 年前再娶大陸湖南長沙籍女子為妻，她已取得台灣身分證。

李老先生的妹妹是彭麗媛的母親，彭麗媛於 1997 年以文藝專業人士赴台交流，入住在台北市遠東飯店，當時她不便脫團行動，因此無法去南部的嘉義，便邀請舅舅帶著表妹、表妹夫北上相會。之後雙方互有往來，李老師 2007 年也曾到大陸探親，當時習主席已擔任上海市委書記，之後李家人只要到大陸都會與習主席見面，也受到頗高規格的接待。

李新凱老師多年前中風，原本生活就很低調，在習主席就任之後，李家人生活更加謹慎，不太跟外界談這門親戚。台灣方面也很低調不打擾他們。李老先生因曾經中風過，每天早上 6 點、下午 5 點會定時出現在精忠國小，繞著操場走進行復健。

2009 年彭麗媛的長輩之一過世，李老先生回山東奔喪，是最近一次跟彭麗媛見面，當時習主席在追思會上以女婿的身分出現。

中共不少政要在台灣有親戚。2010 年浙江省長呂祖善到台灣祭拜了舅舅，探望了舅媽，和表妹俞慧嫻團聚。政協主席俞正聲的堂叔公俞大維也早就跟隨蔣介石去了台灣（1993 年過世），目前其堂叔俞揚和、堂弟俞祖聲則都在美國。俞正聲的姑婆俞大傑高齡 99 歲，現居台灣，她當選過天津小姐，是俞大維的堂妹。



拜師學藝，繼承父業

彭麗媛從小就常跟著父母看文藝演出，童年的彭麗媛第一次見到照相機時，央求爸爸給自己拍一張，爸爸以“這是公家的”為由拒絕了女兒的要求。還是負責拍照的叔叔偷偷地給小麗媛拍攝了兒時唯一的照片。彭麗媛愛唱歌不愛做習題，數學老師氣得總說：把你唱歌的勁頭用在數學上該有多好！數學老師的遺憾卻成了音樂老師永遠的驕傲。

到了上中學的年齡，彭龍坤想著給從小愛唱愛跳女兒找個專業的老師教一教，就找到了彭麗媛的啟蒙音樂老師名高承本，學生按諧音叫他“高成本”，他成分也不好，同聲相應，慧眼識珠，對彭麗媛十分用心培養，可以算把她領到音樂聖殿門口的引路人。彭麗媛在公開場合沒有提到他，但是據說每次回老家會去看望他。

2011年6月11日上午，《環球人物》記者來到鄆城一中，專訪了彭麗媛的啟蒙老師高承本。

高老師是上世紀六七十年代鄆城一中唯一一位聲樂老師，吹拉彈唱樣樣精通。老人時年77歲，如今已是桃李滿天下。在高老師家的客廳正牆上，掛著一面牌匾，上寫“恩重情深”幾個大字。這是共和國成立50周年暨高老師從事聲樂教學40周年時，學生們送給他的一份禮物。學生署名正中間一位，就是彭麗媛。

高老師的老伴苑老師，當年曾是彭麗媛小學時的老師。說起彭麗媛，老兩口就打開了話匣子，不是讚不絕口，就是高興得合不攏嘴。

“我和彭龍坤原來就很熟。記得是1974年夏的一天，

他找到我說：讓我們家麗麗跟你學唱歌吧。我說行啊。就給學校說了說，讓她初一開學時就來。”高老師告訴記者，他們一直叫彭麗媛的小名“麗麗”。

一入學，彭麗媛就進了學校的宣傳隊。高老師從識譜開始教彭麗媛樂理知識和發聲基本功。高老師的愛人苑老師說，教了一輩子學，就沒見過多少個像彭麗媛這樣有志氣又刻苦用功的孩子。

“麗麗是家裡的老大，一直很懂事，又肯吃苦，所以進步非常快。為了演節目，宣傳隊也給隊員們上一些舞蹈課。比如練劈叉，練下腰等，都需要下苦功夫。麗麗在宣傳隊是最用功的學生，整天不分白天晚上地練，我看著有時候都心痛。”高老師接著老伴的話茬說。

1976年周恩來總理去世後,學校宣傳隊排練了一個節目，叫《我們永遠懷念您》，準備由彭麗媛表演，但排練時間只有一天。高老師問彭麗媛有沒有問題，她爽快地答應了。第二天，有人告訴他，彭麗媛練了整整一夜。演出非常成功，也受到大家的一致好評。

彭麗媛共在高老師手下學習了3年，兩年初中(當時初中學制為兩年)和一年高中。1976年下半年，山東省歌舞團等有關方面組成的“學大寨工作團”來到鄆城縣，並在那裡住了很長一段時間。工作團裡有幾位是當時的歌唱家或音樂專家。高老師乘機向他們推薦了自己的“得意門生”彭麗媛。其實，這幾位專家也早就看上了已在鄆城小有名氣的彭麗媛。有“山東民歌王子”之稱的楊松山，是工作團的團長，他更是對彭麗媛欣賞有加，就向省歌舞團領導建議：“我發現了一位很有發展潛力的小演員，叫彭麗媛，讓她到我們團來工

作吧。”省歌舞團領導很為難，因為當時彭麗媛才 14 歲，這個年齡實在是太小了。歌舞團又沒有聲樂學員班，她不符合工作的條件。後來，有人建議：“那就讓她去考省‘五七’藝術學校（也叫山東藝術學校，1976 年恢復招生，後來改為山東藝術學院中專部）吧，一定能考上！”

高老師告訴記者，他推薦彭麗媛是有原因的。當時，彭麗媛的父母有意讓她到縣曲藝團工作，這樣可以早點參加工作。彭麗媛也考上了，如果去了很可能就是說琴書或唱墜子。高老師覺得彭麗媛是個好苗子，這樣太可惜，希望她能再往前走一步。

“1977 年 9 月，我帶著麗麗到濟寧師專（省藝校考點）去參加考試。”高老師至今清晰地記得這件事，“當時菏澤地區沒有考點，臨近的濟寧地區有個考點。但不巧的是麗麗的弟弟得了急病，正在住院。彭龍坤再次找到了我，請我替他帶孩子去濟寧考試。我們兩個人搭乘縣物資局的車，跑了好幾個小時才到了濟寧師專。我記得還交了 5 角錢的報名費。考試過程中，麗麗先以一首《太陽最紅毛主席最親》征服了主考老師。第二天又以一曲《南泥灣》並伴有完美的舞蹈，通過了復試。接下來還要考文化課。麗麗是個有心的孩子，她看吃住都是我花錢，就有點不忍心了，催著我回家，讓她媽媽來陪她。”

關於報考另外一個更有戲劇效果的版本是：14 歲的彭麗媛想報考這個兩年制的中專，父母很支持她，但是不巧弟弟得了腦膜炎，父親還在“群衆監督”中，家裡沒有人能帶彭麗媛去趕考。爸爸就給了一位拉煤的卡車司機兩條煙，讓他將小麗媛送到濟寧考點。鄆城到濟寧直線距離才 50 多公里，

但是當時路況、車況極差，她在敞篷車廂蜷縮了一夜才來到了濟寧的藝術學校考點。

彭麗媛後來回憶：“當時最滿意的是住的地方能保證每天都有三壺開水喝，媽媽說只要能喝到開水就能唱出好聽的歌”,考試的時候,出現在考官面前的是土里土氣的黃毛丫頭,沒有人把她放在眼裡,甚至被考官要求“等別人考完了再說”,一天的考試即將結束，有的老師已經收起桌上的茶杯、材料時，打算收場了。這個土里土氣的姑娘，背對老師，面對牆壁放開了嗓門：“太陽最紅，毛主席最親……”

早已疲憊的老師們一下驚呆了：“停，轉過身來再唱。”

他們聽了一曲，要她再唱一曲。“花籃的花兒香，聽我來唱一唱……”

彭麗媛後來說：“我連什麼調都不懂，就是唱出最本色的聲音”。唱過了，老師又要她來一段舞蹈。考完了，山東藝術學校的馬麗芬老師跑上來一下摟住她，好像發現了一塊璞玉：最後一名，是第一名；最土一名，是素質最高的一名！

不管怎樣，考試非常順利，但通知書卻等了 6 個月。省藝術學校的通知沒有寄來，希望和失望交織，媽媽都急瘋了，爸爸則忐忑不安：是否自己的“政治問題”影響了女兒？

事實上，正是父親的“政治問題”成了攔路虎。菏澤地區教育局因為彭麗媛的父親是所謂“四類分子”，而拒絕給彭麗媛開介紹信。而那個年代，這一個公章，就是“一夫當關，萬夫莫開”。

幸虧山東藝術學校對人才非常認真負責，他們專門前來“政審”,儘管接待的官員都強調彭麗媛的父親有“政治問題”,但招生的老師反覆掂量，覺得政治風險並不大，還是決定錄



取了。彭麗媛成了山東藝術學校的一名正式學生。

菏澤地區教育局拒開介紹信，又有許多人向學校反映她家有問題，這些信息後來都傳到彭麗媛耳朵裡，她為此恨透了菏澤，據說，她曾發誓再也不回菏澤。不過，最終她還是回來了，還向家鄉捐錢捐物。

命運發生根本改變的節點

進入山東藝術學院學習，彭麗媛真正走上了藝術之路，命運發生了根本的改變。

當時，這所學校雖算不上什麼有名的高等學府，但在各省藝校中，師資、設備都比較強，這是後來它很順利升格為藝術學院的原因。尤其重要的是，彭麗媛在這裡遇到了一位鼎鼎有名的聲樂教育家老師。她就是王音璇，是中國早期的女高音歌唱家，因演唱《苦菜花》、《紅日》等電影插曲和山東民歌《我的家鄉沂濛山》等歌曲而廣為人知。自 1978 年起，彭麗媛拜在王教授門下潛心學習了近 3 年。在這段時間裡，彭麗媛不僅汲取了演唱的專業營養，也逐步走出了山東、走向了全國。

在山東省藝校，彭麗媛第一次見到了鋼琴，“我們縣裡也只有一架鋼琴，當時我想我要是會彈鋼琴，會五線譜該有多好呀”。“那個時候沒有什麼優越感，但是那種想出人頭地的心理卻十分強烈”，一位朋友無意中送給彭麗媛一個日記本,她在本子的扉頁上寫道:“事業上的野心是至高無上的，是攀登藝術高峰的基礎”。

在王教授指導下，彭麗媛主攻民族唱法。也正是從王教

授這裡，彭麗媛不僅知道了什麼是民族唱法，並選擇了堅定不移走聲樂民族化的道路。

根據彭麗媛的具體條件，王教授專門為她制定了訓練計畫。要求她先練好中音區，再向兩端擴展音域，使之達到兩個八度。在民族唱法的訓練上，王教授有自己的一套，即以山東民歌為主體，重點訓練一些特殊唱法，如甩腔、拖腔、舌尖顫音、波音、滑音和頓音等。此外，王教授還在語言、感情、表演等方面對彭麗媛進行了嚴格的訓練，使她各方面的素質得到了快速提高。

王教授對彭麗媛傾注的心血，遠遠超出了一般老師。她還像一個母親對待孩子一樣，經常給她梳妝打扮，幫她料理個人生活。有演出任務時， 王教授怕彭麗媛在集體宿舍睡不好，就把她叫到自己家裡去休息，演出後還給她做夜宵吃。

1979 年，王教授帶著彭麗媛到山東淄博參加全省民歌會演。彭麗媛以一曲《趕牛山》引起轟動。從此，山東歌壇多了一個閃閃新星。

1980 年，王教授帶著彭麗媛到北京參加全國民族民間唱法(民族唱法的一種)會演。彭麗媛演唱的《清藍藍的河》、《微山湖蕩起采蓮船》和《包楞調》等民歌，轟動了京城。一些報刊評價說：彭麗媛的歌聲清脆甜美，吐字清晰，運腔自如；用山東民歌特有的唱法，加上恰到好處的身段、眼神，真是清溜巧俏，如珠落玉盤。有的人稱她為牡丹之鄉菏澤來的“牡丹仙子”，有的人則將她比喻為帶著泥土芳香的“山谷幽蘭”。

這一年，濟南軍區前衛歌舞團來山東藝術學院招演員，作為應屆畢業生，18 歲的彭麗媛被一眼看中。從小向往軍營



的她，終於實現了穿軍裝的夢想。

多年後，彭麗媛在接受中央電視台採訪、回憶自己剛參軍時的心情時說，主要是一種政治上的精神解脫。自己母親的家庭出身、海外關係等在當年重視成分的年代裡常常壓得自己喘不過氣來。80 年代初，中國面貌煥然一新，改革開放的號角吹起，政治大環境寬鬆起來，自己能夠參軍無疑是政治上被信任，那是讓人感到非常舒心的事。

在這次採訪中，她坦言自己的文職少將軍銜是文藝兵中相當高的級別，也為自己一當兵就是穿四個口袋軍裝的幹部身分而感到自豪。

需要指出的是，這幾年來，解放軍"唱歌將軍"遭到各界詬病。據悉，女歌星韓紅被空政文工團特招入伍，當天就出任文工團副團長，享受副軍級待遇，還是中央軍委批准的呢。

《蘋果日報》蕭紅的文章指出，目前，現役文藝兵中官拜將軍者已多達 30 多人，已引起眾多軍人牢騷滿腹，他們認為，不必摸爬滾打，毋須槍林彈雨，唱歌跳舞就能當上將軍，是對出生入死將軍們的貶低。近年來，軍中對"唱歌將軍"不滿情緒高漲，有將領建議軍委將文體人員和作戰部隊嚴格區分開來。

文章還稱，習近平出任軍委主席後將整頓這不正之風。

說回彭麗媛。到了部隊，她有了更多施展才華的機會。1980 年 8 月，彭麗媛被部隊推薦，隨代表團赴歐洲 6 國訪問演出。

屢屢得到貴人的垂青和援手

如果說，從鄆城縣來到藝術學校是彭麗媛藝術生涯起步的第一步，那麼第二步，更關鍵的一步，她又遇到了一個“貴人”——一切都發軔於在電梯裡與中國音樂學院院長李淩的兩句對話。

李淩被稱為“新中國音樂奠基人”、“新音樂事業最後一棵不老松”，是中國著名的音樂教育家、音樂評論家、音樂活動家。1938 年，李淩赴延安，在延安魯迅藝術學院學習，最初在美術系，後轉到音樂系。1949 年後，他參與創建中央音樂學院，後來又創建中央樂團，並擔任首任團長。“文革”後復出，擔任中國音樂家協會副主席，一直執著地致力於繼承和發揚中國民族音樂傳統的事業。“文革”前，周恩來對中央音樂學院和中國音樂學院這兩家有個分工：前者以學習西洋為主，後者以挖掘和發揚本民族的音樂文化為主，“文革”中兩院合併為“中央五七藝術大學音樂學院”，1980 年，中國音樂學院恢復，李淩出任院長。



被尊為新中國音樂奠基人的李淩對彭麗媛關懷有加。

由於他資格很老，也由於他與鄧小平等中共高層政要及其子女早就建立密切的



關係，常常走“上層路線”來排除阻力，推動中國音樂事業和音樂教育事業。知情人稱，鄧小平的小女兒鄧榕年輕時學小提琴，就是由時任中央樂團團長李淩手把手來教。雖然後來鄧榕並沒有學出個名堂，但是李淩與鄧榕的師生關係卻就此建立。在恢復中國音樂學院時，就是通過鄧榕請鄧小平作了批示。

1980 年，在廣州舉辦的“羊城音樂花會”上，彭麗媛作為一名山東的歌手，引起了李淩的注意。李淩覺得，每次民族民間匯演都出現過優秀的青年人才，但是這些人像韭菜一樣，出一茬割一茬，因為他們大都音樂知識不多，功力不深，很快就被更年輕的新歌手代替了。李淩覺得，如果彭麗媛這樣唱下去，唱不了多久就會在當地消失了。在下榻的越秀賓館電梯裡，他碰到彭麗媛，就問：

“小彭，你今年多大啦？”

“18 歲。”

“我聽過你的演唱，條件很好。但從事聲樂藝術，不能光憑條件，還要加強各方面的修養，好好學習，否則，藝術生命也是有限的。”

一句話，說到了彭麗媛的心坎上：“可是到哪兒去學呀！”

老人微微一笑：“有地方，就到我那兒去吧！”

“可我還不知道您是誰呢？”

這時，著名歌唱家郭頌走過來了，呵呵笑道：“你不知道他是誰呀，他是中國音樂家協會副主席、中國音樂學院院長李淩同志！”

回到前衛歌舞團不久，彭麗媛便收到了中國音樂學院寄來的進修通知書。她喜出望外，將通知書交給團裡，聽候決定。

團裡非常痛快：“這樣的學習機會難得，我們支持你！”

但也有說法稱，中國音樂學院給彭麗媛寄去進修通知書，但前衛文工團不放。愛才如渴的李淩，三次到山東，千方百計把彭麗媛調了出來，讓她進入中國音樂學院深造。不過，彭麗媛的文化基礎實在太差，只好從大專讀起。

這件事，彭麗媛當時還給高承本寫信提過。徵得高老師同意，其中一封信的部分內容被媒體公開，從中可見彭麗媛當時的求學情況和那濃濃的師生之情：

高老師您好：

好久沒有給您寫信了，您的身體還好吧！這次暑假因為去內蒙古演出，沒有回家，故沒能回咱校看您。上次給您去信說我想讀本科，學院很同意我的請求，後來準備錄取為本科生……但未能解決，我只好上（中國音樂學院）進修班，準備先學著，如有機會再慢慢地努力……現在又進入了緊張的學習和演出時期，很少有時間出去玩……我感覺現在我的（演唱）方法比以前確實有些改進了，有時唱一個多小時都不覺得疲勞。看來演唱的方法是何等的重要……

我的學習、專業方面還算很順利，就是上本科還未能如我願，一定要爭取。由於學習很緊張，很少抽出時間寫信。您不會生氣吧？這些情況也許您能從我們家裡瞭解到。

您現在教學（工作）緊張嗎？學校裡還好吧？雖然只有半年多沒有回家，但我很想念咱們鄆城，咱們學校和哺育我成長的老師們……現在，各方面的條件比以前好多了，但我經常以它來鞭策我現在的學習！您從信中能看到我的思想有變化嗎？如有，您儘管批評，我很願意接受！

春節也許能回家住兩天，也可能要去演出的。如回家，

再去看您！問朱校長好！

止筆（隨信寄去一張我來北京照的相片）。

祝您好！

麗麗

1981年7月10日

1982年，彭麗媛被中央電視台已故導演李曉蘭選為第一屆春節聯歡晚會演員，面對著郭蘭英、蔣大為這樣的“大腕”，彭麗媛想，“有一天我也會像他們一樣……”

彭麗媛在社會上出名，就是參加首屆春節聯歡晚會的演出，她演唱了歌曲《在希望的田野上》和《我愛你，塞北的雪》而贏得大半個中國的觀眾。

一個趣事是，她在上春晚之後，春晚首席化妝師徐晶就一直用手中的化妝筆，精確掌控她的妝容——起初，徐晶的名氣比她大，撒切爾夫人、老布什訪華時，都是徐晶化的妝。但她成名之初標誌性的濃眉、大眼、大嘴，徐晶看得滿意，她家裡的兩個男人，總免不了一邊看著春晚，一邊說，嘴畫得太大。

這兩個男人，是她的父親，還有丈夫。

每到此時，她都接話反駁：“你們懂什麼呀，不懂。”時間一長，倒是開始認真考慮家裡兩個男人的非專業意見。她不敢對徐晶說，因為在她眼裡，徐晶是大腕。一直到1990年代，她才代為表達了這個家庭意見。徐晶嗔怪她怎麼不早說，“行，為了讓你們家那倆男人心裡舒服，給你畫小一點兒。”

她尊敬自己的化妝師，舞台下看不清的他人心計，也讓

兩個女人不得不交流更多的悄悄話——她會偷偷告訴徐晶，今年的春晚想穿什麼樣的衣服，好讓徐晶按這身行頭準備合適的裝扮。必須悄悄說。之前彩排，穿好演出禮服走完一遍場，隔天再彩排，就被其他演員“山寨”了去。她不好公開表示不滿，又不想讓這個虧吃得太結實，索性彩排時穿一套春晚那天絕不穿的備用服裝。

後來她成了比徐晶大得多的腕兒。但有人輕慢徐晶，她的“虎妞”勁兒上來了。一場在廣州舉辦的個人音樂會前，她哭平了臉，將音樂會的廣告撕得粉碎。傷心的觸發點是，廣告沒有打上化妝師徐晶的名字。徐晶覺得不重要，彭麗媛不這麼認為：要重新印，不然沒法開演。

她愛美，並與那些呵護她完美舞台形象的朋友，保持著親密的個人交情，無論職位。徐晶說，當年央視有位資深燈光師，每次錄她的節目時，總能收到她送來的禮物。這位燈光師也為她設計出了獨特的燈光布置，一次在四合院拍攝，她出場時，頭髮一直逆光，就像仙女一樣漂亮。

1984 年，李淩又施一計：索性請總政歌舞團向前衛文工團要求將彭麗媛調入。前衛文工團胳膊拗不過大腿，只好放彭麗媛將關係正式調到了北京。

當時，彭麗媛選取的曲目多數以色彩取勝，蘊籍、深沉的少。李淩就提醒她：多練習一些像《竇娥冤》中的《倚門望》、《洪湖赤衛隊》中的《沒有眼淚沒有悲傷》、《看天下勞苦人民得解放》和《傷逝》中的《不幸的人生》之類歌曲，以加強對表現複雜、曲折、起伏較大、情感深沉曲目的鍛煉。

由於李淩本人並不是從事聲樂的，對於彭麗媛的培養，感到自己並不是非常有把握，他就把曾經在中央樂團工作並

成功地輔導過李谷一的金鐵霖調到中國音樂學院，讓他負責輔導彭麗媛。

此時，金鐵林剛剛從中央樂團調來任教，彭麗媛繼續跟他學民族聲樂。

一次，金鐵霖對彭麗媛說："聽了你的演唱，我感到你距離我所教的民族唱法很接近，我打算首先保留住你的演唱風格，然後再經過科學的訓練，使你的演唱風格進一步得到發展和完善。"他針對彭麗媛的嗓音特點，較系統地對她進行了全方位的訓練。除山東民歌，還讓她廣泛地接觸各個民族的歌曲、西洋歌曲、歌劇詠嘆調、京劇唱腔等等，汲取多種營養。就這樣，在金鐵霖的細心雕琢和精心指導下，彭麗媛又有了快速進步。



輔導培養彭麗媛的金鐵霖。

然而，彭麗媛還是不滿足。她感到進修兩年的時間太短了，若要向藝術之巔攀登，還必須再學習。於是，她又有了考本科的想法。雖幾經周折，終在 1983 年如願以償。

一次，有記者問金鐵霖："您培養了這麼多的明星，最得意的學生是誰？"

金說："我想是彭麗媛吧，她特別勤奮用功。她中午從來不睡午覺，把所有的時間都充分利用起來琢磨自己的演唱技巧。"

而彭麗媛對金鐵林也是非常尊敬。2013 年兩會上，政協代表金鐵霖談及愛徒彭麗媛時說，她非常聰明，春節還剛給自己發來賀卡。

金鐵霖獨創“金式唱法”，培養出了包括李谷一、彭麗媛、閻維文、宋祖英、戴玉強在內的眾多著名歌唱家。

“我要求學生高調唱歌，低調做人，就是要謙虛謹慎，跟大家和氣相處。”在全國政協文藝界委員駐地，中國著名歌唱家、聲樂教育家金鐵霖委員接受了中新社記者的專訪，談及自己對弟子的要求，如是強調。

是次兩會期間，金鐵霖帶來的提案是關註文藝教育，他指出，中國現在的文藝發展不夠好，大家對中華文化繼承不夠、吸收不夠、總結不夠、宣傳不夠，中華文化源遠流長，現在沒有得到很好的繼承和發展。現今文化市場上，有些人成名後用訂單式的模式複製作品，而不去深入基層創作，這樣是絕對不行的。創作應該和生活相結合，深入基層、深入農村，這些“苦功夫”必須得做，而且要爭取做得好一些。

談及自己的教育方法，金鐵霖告訴記者，教學生的過程是教學相長的過程，對自己也是一種鼓勵和進步。

他說，教學的過程也是個互相學習的過程，教學有反饋；對老師而言，反饋的過程又是學習的過程。在他自己的整個教學理念中，一是要向老前輩學習，繼承前人經驗；二是向外國人學習，將國外先進的東西吸收過來；三是向古人學習，把中國古代優秀的思想方法總結起來；四是向同行學習，總結不同經驗在相互學習中提高；五就是向學生學習，學生有提高，他們的反饋對自己也是提高，令我的教學方法更加豐富多彩。



談及自己的弟子、現任中國解放軍藝術學院院長彭麗媛，金鐵霖評價稱，她非常聰明，學習進步很快。

正在參加全國政協十二屆一次會議的金鐵霖遇到中國解放軍藝術學院教授劉大為，"他告訴我，彭麗媛工作非常認真，講話也很有水平，我聽了非常高興"。

回憶起教學的細節，他特別提到彭麗媛的刻苦，"一般歌唱演員中午都得休息，但彭麗媛中午為了做功課都不睡午覺，她給我的印象是對自己要求很嚴格，說話很嚴謹，工作很認真"。"在我教課的過程中，主要就是老師教學生學，也會有學生頂牛的時候，但是彭麗媛從來沒有，你教她她會很高興，有進步更高興。"

現在工作忙碌，金鐵霖稱平時時候很少與學生聯繫。但是學生春節都會特別問候，"我身體不好的時候也都會來探望"。

金鐵霖說，春節時彭麗媛還給自己專門發來了賀卡，主要內容是注意身體健康，事業大成等。

說到另一個得意門生宋祖英，金鐵霖老師引用了自己在她的博士畢業音樂會時候的評語。"我講過幾句話：宋祖英同學歌唱得很好，做人又很低調，學習很謙虛，完成作業很好，她德藝雙馨方面做得很突出。"

被指名要求去老山前線唱歌

1984 年，被正式調入總政歌舞團的彭麗媛雖然還在讀著本科，但隨著知名度的提高，越來越多的各種邀請也像雪片一樣不斷飛來。當時，很多明星已經有了"經濟意識"。

面對這種新的“潮流”，彭麗媛作出了自己的選擇。她曾在日記上寫道：

“我的理想不是唱幾年歌，也許我志大才疏。但我想，中國民族聲樂還缺乏系統的藝術理論總結，我們還停留在傳授上。不像意大利美聲唱法，有完整的、系統的理論。我們的前輩唱了幾十年好歌，就是說不出為什麼。這樣下去，我們的民族聲樂怎麼能發展呢？工業在起飛，農業在起飛，藝術上也要起飛。我們應該把民族聲樂藝術拿到國際藝術論壇上去，而這個重任已經義不容辭地落在我們年輕一代身上了，我也是其中的一分子……”

有這樣的理想和思想基礎，彭麗媛後來的行為就不難理解了。她儘可能地兼顧工作(主要是演出)和學習兩不誤。經常是下午上完幾節課，來不及到飯堂吃飯，就吃袋方便麵匆匆趕到劇場去。她還給自己訂了一條規矩：“一絲不苟，每演出一次總結一次，找出不足之處，下次演出改正。”

到了總政歌舞團後，彭麗媛與政治也越來越近。

1983 年金正日訪華期間，中方為朝鮮客人準備了一台晚會，作為重頭節目，她在晚會上用朝語唱起了《賣花姑娘》。這支歌是金正日最喜歡的曲目之一。台下金正日端坐聆聽，金正日的左手邊，時任中央書記處書記習仲勛一同觀看，他是習近平的父親。

1984 年國慶前後，三千日本青年訪華。首都體育館擠滿了參加中日青年大聯歡的人們。日本歌唱演員芹洋子與她共同登台演唱一曲日本民歌《四季歌》。時任中共中央總書記胡耀邦觀看了演出。他喜歡這首歌，專門派人送給隨同芹洋子訪華的女兒一件中式棉襖。芹洋子記得，送來禮物的是

當時的全國青聯主席胡錦濤。演出時胡錦濤同樣在台下，習仲勛也在。

1985 年五一前夕，未滿 23 歲的她，將演出場地擴展到了中南海懷仁堂。350 多名演員在這裡為中顧委舉辦了一場音樂會。

1986 年，意大利歌唱家帕瓦羅蒂訪華，胡耀邦在中南海宴請帕瓦羅蒂，也邀請她，以及另一位從中央音樂學院畢業的年輕歌劇演員共進午餐。

整個 1980 年代，她至少參加了 4 次對台廣播，主要的廣播受眾設定為“一水之隔的金門同胞和國民黨官兵”——多是舉辦完一場聯歡會的現場演出之後，由大陸電台向台灣轉播。有時，演唱曲目是台灣聽眾事先寫信到中央人民廣播電台點播。

但到 1990 年完成碩士答辯之前，她依然要遵守學校紀律，享受校園才能帶來的各種樂趣與煩心事。舞台幕布將演員與觀眾明晰的隔開，她常常被舞台下的領導人讚揚，過後，普通學生的生活還要繼續。

早上從十幾個人擠在一起，被稱為寢室的平房起床，然後在防震棚裡上一上午的課；在琢磨如何準備英國前首相希思歡迎節目的同時，還必須跟器樂系的同學李樹萍“打上一架”，才能搶到琴房練琴；受邀到中南海吃飯，但自己在學校的伙食標準是 5 分錢一頓：為了貼補家用，每月發的 52 塊工資要勻出 40 塊寄回山東，剩下 12 塊過一個月；老家有老師來北京出差，順道看她，她也是拿個大茶缸子在食堂打飯，一人分一半坐在寢室邊吃邊聊；準備拍攝影片《中國革命之歌》的時候，不能忘記把作業帶到後台，抽空寫上幾筆。

應該說，1985 年是彭麗媛最忙碌的一年。她先隨總政歌舞團到勝利油田等地巡演，又赴對越自衛反擊戰前線進行慰問演出。

她自己後來回憶說：軍旅生活中有意義的事數不勝數。刻在記憶中總不磨滅的是 1985 年去老山前線。那時她剛從濟南軍區前衛歌舞團調到總政歌舞團，“剛一來，讓我去前線慰問演出，也巧我弟弟彭蕾也在那兒打仗，那時我正在音樂學院上學，開始時說不讓我去。總政余秋里主任聽到前邊反饋過來的信息：總政歌舞團名演員為什麼不來？我們需要彭麗媛這樣的人。一道命令下來，我跟學校請了假，就去了 20 多天。”

她後來曾回憶過這次前線之行：

飛機到了昆明以後，住了一晚上，第二天開車走，兩天一夜，一個戰士開 212 吉普送我，速度特別快，中途全是盤山路，我沒完沒了的睡。他告訴我：“你別睡了，萬一翻車，你會有危險的。”我說：“會翻車嗎？”他說：“我們經常走這路，走著走著前面來了車，急剎車，‘嘣’一傢伙，車就翻了一個個兒。”那個戰士還不錯，但我記得也有幾次危險動作，那就是開著開著一急剎車，車子一下就轉過來了。這個印象很深。現在想起來，人的命還是很重要的，那時我就那麼不怕死，走兩天一夜，就和一個戰士。

到了那兒以後，是 1985 年中秋節。我們團長傅庚辰帶著我和閻維文、柳培德去老山主峰。凌晨 4 點出發，戴上鋼盔，路特別難走，打仗期間不能修，天天陰雨都是坑，也是吉普車拉我們去，一路上走得昏昏沉沉，到中午 11 點才到老山





彭麗媛 1985 年去老山前線慰問。

主峰。很多戰士高興得不得了，又差不多都是山東兵："哎呀，彭麗媛來了，老鄉來了。"匆匆吃了點飯就唱，一直唱到離前沿陣地只有 4 米遠的貓耳洞裡。我們給守衛在貓耳洞裡的戰士發北京香煙，北京的糖，再給他們唱歌。戰士們都哭了，我自己心裡也特別難受。（筆者：你哭了嗎？）我這人特別堅強，不像一般的女孩子，從不輕易掉淚的，但心裡面非常難受。我從未經歷過戰爭，只在《地道戰》、《地雷戰》裡聽到過槍聲，到老山主峰就聽見那大炮"咚！咚"、那機槍"噠噠噠"，說實在的心裡也挺害怕，就想：我這麼年輕，還沒有男朋友，萬一一個冷彈打過來把我打死，一生也就這麼短暫地沒了，這些也真想到過。不過我更多的想到，這也是命運，該死的不想死也得死，不該死的想死也死不了。

從貓耳洞出來，陪同的人告訴我們不能往兩邊走，都是地雷，碰上一個就完蛋了，所以還得特別小心地走羊腸小道。走時戰士們全都拉著衣服不讓走。其實這有很多種可能。一個個都是男兵，哪有一個女兵，一點女人味都沒有，我一個女兵上去，那些戰士也許把我當成他們母親的形象，也許當成姐姐、妹妹、妻子，他們是多想家鄉的親人啊，我特別理解。那些戰士們脫下衣服來讓我簽字，胳膊上、背上、帽子上，全都給他們簽上，一一滿足要求。因為戰爭很殘酷無情，很多人可能今天活在這兒讓你簽字，明天你根本就不知道他是誰了，他也不知道他去哪兒了，所以我儘量滿足他們。給他們唱歌、簽字、拍照，反正特別累。後來到麻粟坡烈士陵園，密麻麻一片，999 座，在一個山坡上，你再仔細看，1967、1968 年出生的孩子呀，多可憐啊！看到碑下老家的人來的時候擺的那煙，那酒，幾束鮮花，幾塊點心，哎喲，那心裡邊太難過了，我真哭了，因為我們好多人在那兒向烈士宣誓，宣誓完以後，每人點著一顆煙，每人拿瓶酒灑在那兒，為死去的戰友們，哎喲我真是忍受不住了，現在一想起來我就覺得心裡特別難受。

我弟弟他們一塊參軍的 9 個戰友，犧牲了 6 個，他是運氣好。在他出發之前，很多人都跟我說，包括我的父母：動用動用你的關係可以把他留下來，他們一塊參軍的有兩個留下來了，一個是公安局局長的兒子，還有一個是什麼書記的外甥。我父母哭哭啼啼也讓我去說，我說，不可能，正因為他是彭麗媛的弟弟，因為我太有名了，人家其他戰士都不是爹媽的兒女？他們都是有爹媽、兄弟姐妹的人，人家可以去打仗，我的弟弟就留下來，那我一輩子都翻身不了，不可能

的，就得上前線。我們家就這麼一個男孩，我還有一個妹妹，都比他大好幾歲（我比他大 6 歲）。我父親那時還很年輕，我弟弟當兵打這兩年多仗，他頭髮全部白了，每天都擔心。這是我當兵以來最難忘的一段經歷，它豐富了我的人生。這些事情現在還歷歷在目，就跟昨天的事兒一樣。

弟弟沾了姐姐的光

據知情人介紹，彭麗媛的弟弟彭蕾在 67 軍 199 師 595 團當兵，這支部隊正是“老山輪戰”中傷亡最慘重的部隊。67 軍在 1985 年 5 月 18 日接替一軍，595 團接守 211 高地，13 天後，越軍趁 67 軍新來乍到，突然發動進攻，十幾天時間，將 595 團兩個營打垮，建制打亂。彭麗媛說的“一塊參軍的 9 個戰友，犧牲了 6 個”，指的就是這次激戰。

也有文章指出，當時是濟南軍區輪戰，到處都是山東兵。前線十天，攝影機寸步不離，央視電視屏幕上，一年後播出了她在前線慰問的軍事專題片。

她上前線就是新聞。因為她已迅速成為全中國最炙手可熱的超級明星。

老幹部給她寫信，“我與妻子都是參加革命幾十年的幹部，我們以及孩子們，還有我的不少同志和朋友都極愛聽你的歌，愛看你的演唱……你的表情、表演也是很純樸的……我寫這些不是為了吹捧你……”

文學青年將她寫進詩歌裡——“使紅裙子披肩髮上的／曲線變得流暢了，使酷熱的目光變得精神／而涼爽了，使彭麗媛的歌聲自電器商店裡／飄出／變得格外動情”。

需要指出的是，彭麗媛來到前線，最直接的受益人就是她弟弟：彭蕾在姐姐慰問演出走後馬上被調到 199 師部擔任警衛員，擺脫了隨時可能降臨的死神。彭麗媛本人也因上前線而榮立軍功。在崇尚勇敢的軍隊，這 20 天讓她終生受用無窮。

復員後的彭蕾回到山東，據稱後來下海經商，姐姐彭麗媛的名氣對他幫助不少。也有傳聞稱，彭蕾有一段時間經營房地產，在山東一些地方都有項目。

仍是在 1985 年，彭麗媛獲文化部舉辦的第一屆全國聶耳、星海聲樂作品比賽民族唱法組的金牌；繼而又因主演大型歌劇《白毛女》獲全國戲劇界最高獎——第三屆梅花獎。

當年年 6 月，她又接到中國歌劇舞劇院一份特殊的邀請——為紀念反法西斯戰爭勝利 40 周年和《白毛女》上演 40 周年，決定重排歌劇《白毛女》，要她主演“喜兒”。

很小的時候，彭麗媛就喜歡田華主演的電影《白毛女》和郭蘭英主演的歌劇《白毛女》。但她怎麼也不會想到，第三代“喜兒”選上了她。

離開演只有 20 多天的時間，要由唱歌改為唱歌劇，且有那麼多的台詞要背，那麼多的動作要練……對彭麗媛來說這是一場嚴峻的挑戰。她希望能一顯身手，可確實又有些害怕。

著名作曲家施光南給她打氣：“不要怕，應該去，這是又一個藝術的台階！”

彭麗媛鼓起勇氣，一頭扎進中國歌劇舞劇院，全身心地投入了排練。20 天後，一個生動的“喜兒”出現在舞台上。演出場場高潮迭起，扣人心弦。演藝界同行驚呼這是歌劇《白



毛女》的又一次藝術上的超越。原作者賀敬之看完演出後連聲稱讚："出乎意料，出乎意料！"

同年 7 月，彭麗媛加入中共，並被推選為中國音樂家協會最年輕的理事。

2011 年，曾經有海外媒體稱，彭麗媛是佛教徒，習近平也一度迷上過佛教和氣功。

報導稱，彭麗媛並不避諱地說過自己曾拜藏傳佛教老師。一位台灣退休教授對媒體說，2011 年 3 月達賴喇嘛在達蘭薩拉向其透露，彭麗媛"已不再否認自己是佛教徒了"。而更早之前的"維基解密"曾爆料習近平在地方工作時也"一度迷上佛教和氣功，相信超自然能力"。

說來習家與佛教的淵源還遠不止如此，上世紀 50 年代初期，習近平父親習仲勛作為前副國務總理就負責西藏工作，他本人對包括達賴在內的西藏精神領袖也更為溫和，他在世時一直極力主張保障藏、回及其他少數民族的權益。

報導稱，達賴喇嘛 1954 年從西藏赴北京半年學習中文及馬列主義，與習仲勛交往甚歡，他當時送給習一塊昂貴的手錶。雖然他在 1959 年出走印度，但直到 1980 年，習仲勛仍然不忌諱地佩戴並展示達賴所贈的名表。達賴喇嘛晚年在採訪中談及此事時說道，習仲勛非常友好，思想相對來說也很自由，人很好。也由此，一些分析認為習近平會因"家傳身教"而改革對西藏的政策。不過分析普遍認為，即便是習時代將在西藏政策上有所轉變，這一轉變也必將是循序漸進、潛移默化的。非正式造訪中國十多次的達賴喇嘛侄子凱度頓珠就表示對習近平將"謹慎樂觀"，他僅希望習近平不會再像胡錦濤那樣強硬。

但這些說法只是未經證實的傳言，彭麗媛和習近平作為“老黨員”，最基本的該做什麼不該做什麼還是會有分寸的。

海外華人回憶對彭麗媛印象

旅居美國的一位作家因為工作關係，和她有過一些交往。2012 年，他被一家媒體找到，希望他談談和彭麗媛交往的這些往事。他寫道：

20 多年前，1985 年，中央新聞電影製片廠拍攝一部反映“中日青年友好之船”、搭載 500 名中國青年訪問日本的記錄片《深深的海洋——中國青年訪問日本紀實》。那次活動，是對前一年胡耀邦總書記邀請日本三千青年訪問中國的回訪。

記錄片的 × 導演決定片中要有一首主題歌，他選定請當時最當紅的彭麗媛來演唱。這位作者隨著 × 導演，也與彭麗媛打過交道，見過兩次，一次是在該導演家中，一次是在製片廠。

他回憶說，當時的彭麗媛，只有二十二三歲，尚未婚，對我們一口一個“老師”。對導演所說的要求，都聽得很認真，並自己揣摩如何體現在自己的歌喉和對歌曲的處理中。在台下看彭，長得不算光彩照人，見我們時她當然也沒有化妝，在我看來穿著也不是很有時尚品味，在當時，她肯定不能算很在乎時髦的姑娘，但她給我的印象，相當樸實，相當熱情，也相當真誠，也頗有點追求藝術的執著認真。但那首歌不是她的代表作，歌寫得平平，她也就難以發揮聲樂水平，後來也並沒有傳開。



這位作者表示惋惜：彭麗媛在歌唱藝術上有相當的造詣，我感到，她是具備唱出很大氣、很感人的歌的潛質的。可惜，後來沒有人給她寫出讓她能發揮獨特個性、又能撥動聽眾心弦的好歌！後來我看過很多屆春節晚會，給她安排的都是非常重要的位置，她的服飾一屆比一屆華麗，但沒有一首歌能打動我，能給聽眾留下印象。她即將成為中國的"第一夫人"，無疑會有更高的知名度，但是她攀登藝術高峰的夢，可能就只是夢了！

另外一位海外華人也撰文談及自己夫婦對彭麗媛的印象。2013年3月25日，網名"雲峰俠客"的在文學城博客寫道：

第一夫人彭麗媛的首次國際秀，從氣質到風範，贏得了不少掌聲，也為習總加了不少分，更有人驚嘆："一個多才多藝、人美心善的第一夫人，展現了中國的軟實力"。

多年前，筆者曾經與彭麗媛有過一次面對面的交流，對這位當時的省委書記夫人，有一些直接的觀察，印象不錯。

2006年，在中央電視台組織的一場大型文藝晚會的歡迎酒宴上，遇到了坐在臨桌的彭麗媛。那年，她的夫君習近平還在浙江省任省委書記。而作為高官夫人和著名藝術家的彭麗媛，似乎並沒有什麼特別的官架子或者大牌明星的範兒。她很隨意地穿了一件藍黑色的外套，披著過肩的長髮，幾乎沒有什麼化妝，可能是因為受到舞台油彩妝的刺激，她的臉上隱隱約約有一些細小的斑點。她的身邊跟著一位年輕的小夥子，手裡拎著一個銀色的金屬小提箱，估計是彭麗媛的化妝師。

宴會結束的時候，我和我太太過去和彭麗媛打招呼，她

非常隨和地與我們攀談起來。她的聲音有些清脆，不像她在舞台上那麼尖亮，說話很率直，笑聲爽朗，有著典型的山東女性的那種大方和坦誠。

臨別的時候，我太太問彭麗媛，我們一起合個影吧，彭麗媛很乾脆地說，行啊。我趕緊拿出相機，拍下了一張兩人珍貴的合影。周圍不少人，看到彭麗媛正在與我太太合影，都圍了過來，紛紛要求與彭麗媛拍照。這下難壞了她身邊的那個小夥子，只見他擋住人群，一個勁地向大家解釋，彭老師後面還有活動要參加，實在抱歉，請大家理解。我們趕緊一起護送著彭麗媛向外面走去。我注意到她面對狂熱的粉絲，臉上始終掛著熱情的笑容，並揮手和大家道別。

一年後，習近平被任命為中央政治局常委、書記處書記兼中央黨校校長，成為了後備的中共一號領導人，彭麗媛也成為了未來的第一夫人。有朋友看到我太太與彭麗媛的合影，總會很有興趣地問我們對彭麗媛的印象。

大氣、隨和、率真、爽朗，這就是面對面交流後，彭麗媛給我留下的印象。

實際上，在彭麗媛陪同習近平首次外訪期間，網絡上關於回憶和彭麗媛接觸的文章很多，總體上是積極的、正面的。

首位民族聲樂碩士功成名就

再說回到 80 年代末、90 年代初，那個時代正是明星走穴成風賺大錢的“黃金時代”，但彭麗媛還是選擇了在學校讀書。在用她自己的行動踐行著一句行話：真正的藝術家要



耐得住寂寞。

在中國音樂學院聲樂系讀完大專、大學本科及碩士研究生，彭麗媛於 1990 年 5 月通過論文答辯，以優異成績獲得碩士學位，成為中國首位民族聲樂碩士。

期間，她的去過老山前線、長江抗洪第一線、雪域高原、東西南北邊防線……可以說中華大地處處都有她的歌聲。

1990 年以後，彭麗媛先後在北京、上海、廣州、新加坡舉辦了大型獨唱音樂會，多次代表國家到世界各地訪問演出，足跡遍布 50 多個國家。

1992 年，她因主演中國大型歌劇《黨的女兒》，榮獲文化部頒發的“文華獎”；1997 年，她因演唱《珠穆朗瑪》等歌曲榮獲中宣部頒發的“全國五個一工程獎”；1999 年，她獲得“CCTV-MTV 音樂盛典”頒發的“最佳中國民歌演唱獎”；她的個人專輯《父老鄉親》、《白髮親娘》、《珠穆朗瑪》等分別在“全國優秀金榜音帶唱片”年度評比中榮獲“金唱片第一名”……她還代表中國藝術家赴全球幾十個國家和地區演唱，受到了世界各國音樂愛好者的青睞。

在從中國音樂學院畢業 14 年後，2004 年 9 月，彭麗媛又被母校聘為客座教授。

2005 年 9 月應“聯合國成立 60 周年”組委會之邀，在美國紐約著名的林肯藝術中心首演中國歌劇《木蘭詩篇》，大獲成功。並榮獲林肯藝術中心藝術委員會頒發的“傑出藝術家”獎。

2007 年 8 月 1 日，在慶祝中國人民解放軍建軍 80 周年之際，彭麗媛推出她的新專輯《我的士兵兄弟》。專輯中精選了她多年來演唱的軍事題材的歌曲《我的士兵兄弟》、《軍

港之夜》、《我愛祖國的藍天》、《戰士與母親》、《十送紅軍》、《洗衣歌》、《天路》、《軍港之夜》、《共和國之戀》、《我的祖國》、《當那一天來臨》、《小白楊》等歌曲，

金鐵霖在《我的士兵兄弟》座談會上講話，他說彭麗媛是一個不斷探索不斷發展的民族藝術家，她在學習老一輩歌唱家歌唱藝術的基礎上，成功地探索了用科學發聲法來表現民族歌曲的歌唱方式，她的成功是中國民族聲樂的的一個典範。著名鋼琴表演藝術家劉詩昆在會上發言說，彭麗媛博取眾家之長，匯集百家之精華，勇於創新、敢於不斷突破自己，堅定不移地在中國民族聲樂這條路上發展、開拓，彭麗媛為中國民族聲樂和軍旅聲樂藝術的發展，做出了傑出的貢獻。

彭麗媛從最初演唱《我的家鄉沂濛山》到《在希望的田野上》和《我愛你塞北的雪》，標誌著她藝術發展的第一里程;後隨著《高天上流雲》、《說聊齋》、《我們是黃河泰山》、《父老鄉親》、《白髮親娘》、《在中國大地上》、《我屬於中國》、《珠穆朗瑪》、《天地喜洋洋》、《江山》、《世紀春雨》、《飛雪迎春》、《香江明月夜》等原創歌曲的推廣，彭麗媛步步走向輝煌。由彭麗媛主演首演的歌劇有：《白毛女》、《黨的女兒》、《悲愴的黎明》、《木蘭詩篇》等，參加製作並演出的中國歌劇經典唱段有:《小二黑結婚》、《江姐》、《劉胡蘭》、《洪湖赤衛隊》、《紅珊瑚》等。

中國官方媒體盛讚彭麗媛“藝高德重”，“她和她的演唱藝術深受中國大眾和海外華人的喜愛和歡迎”，“人們由衷地稱彭麗媛是他們夢寐以求的‘來自仙境的歌神’”。事業上的野心是至高無上的，而人品的較量是藝術的另外一種

競爭。“藝術成就到了一定的階段，人品是最後的較量”，彭麗媛談出學藝的另外一個收穫。記者們對她的隨和交口稱讚，說她永遠把為人謙和做為與歌唱並重的事情。在中央電視台《藝術人生》將近兩個小時錄製中，彭麗媛與普通觀眾聊著大家感興趣的問題，中國音樂學院的同學們也不失時機地向她請教專業上的問題。觀眾中有一位 19 歲的男孩背著父母一個人跑到北京就是想親眼見一見心中的偶像，他用“彭麗媛”這三個字練習書法，而今可以把這三個字用不同的字體寫得行雲流水；另一位同樣 19 歲的北大女孩為彭麗媛寫滿了整整一本日記；一位 74 歲特意趕來看一眼彭麗媛的山東老人由衷地祝福她：永遠年輕，永遠歌唱……

她獲得的榮譽更是不勝枚舉。多次榮獲“全國五個一工程獎”，曾獲“文華獎”、“梅花獎”、“中國金唱片獎”、“國家音像大獎”等國家級大獎和國家級聲樂比賽大獎，總政歌舞團第一批“國家一級演員”，享受國務院頒發的第一批“政府津貼”，擔任過中國音樂家協會理事，中國歌劇研究會副主席，全國婦聯執委，中國音樂學院客座教授，上海師範大學音樂學院兼職教授，總政歌舞團藝術指導，中華全國青聯聯合會副主席等職位。

不過，也有不一樣的聲音。有一位曾率中國大小歌星出外演出的中國唱片公司的資深編輯就透露，彭麗媛曾經在他率領的臨時團隊，在索取報酬上一點也不含糊，有時還頗有點“大牌脾氣”。

“議政”20 年關注社會問題

除了歌唱家的頭銜，彭麗媛還有一個重要身分——她是第八屆、九屆、十屆、十一屆全國政協委員，“第一次當選政協委員時，我才 30 歲。”

每年兩會召開時，彭麗媛總是身著軍裝或唐裝，和其他委員一起乘坐大巴士來到會場。每次她一露面，都會吸引周圍很多人的目光。面對記者的提問，她面帶微笑回答；對於一些代表的合影要求，她也欣然答應。

從 1992 年擔任政協委員以來，彭麗媛不斷通過提案發出呼籲，傾注了她對社會問題的關注和熱情。

據《環球人物》雜誌報導，2005 年 3 月，在十屆全國政協三次會議上，彭麗媛提出：“發展農村教育事業，提高農村青少年的受教育水平，是解決‘三農’問題的核心。”

彭麗媛告訴採訪她的記者，她最開始注意到這一點，是因為山東老家一個姨妹的孩子。姨妹想把彭麗媛資助家裡的錢用於蓋房子和補貼生活，而彭麗媛認為，只有把這筆錢用於外甥的教育，才能根本改變家裡的經濟狀況。事實證明，她的思路是對的。如今，外甥已經考上大學，只要資助他完成大學學業，今後姨妹一家的生活也就不用操心了。

每次回家鄉探親，彭麗媛都格外關注農村孩子的教育現狀。她注意到，農村義務教育經費的總投入大幅度減少，農村中小學教師不穩定，教師骨幹隊伍流失現象嚴重，這已成為農村教育走不出困境的重要原因。由此，她深刻地感受到，“社會要更多地關心、支持農村教育，幫助更多的農村青少年完成學業、成長成才。”



在政協會議的發言中，彭麗媛談了自己的思考："對於農村孩子的教育扶持，不僅僅在於減免其學雜費，還包括生活費，甚至家人的醫藥費。但凡其中有一個環節發生問題，孩子的學業就可能出問題。"

"在推進農村教育方面，希望工程已經發揮了重要作用。此外，大學生志願服務西部計畫就是一個不錯的創舉，尤其是扶貧支教計畫，實現了大學生志願者和農村教育的雙贏，值得大力推廣。"她希望社會各界都能更積極地行動起來，伸出更多的援手，幫助農村青少年更好地接受教育。10 多年來，她已經資助了五六十名大中小學生完成學業。

彭麗媛不僅關心農村孩子的教育現狀，還緊跟社會發展，時刻關注青少年教育中出現的新問題。2007 年，在全國政協十屆五次會議上，彭麗媛聯合馮鞏等其他十幾名委員提交了《關於設立青少年網絡心理導師新職業的提案》。她在提案中分析：設立"青少年網絡心理導師"這種新職業，有利於對計算機教師、德育教師、心理諮詢師等相關領域的人員進行系統、規範的培訓，可以為網絡時代青少年的健康成長提供服務。

艾滋病致孤兒童的心理健康問題也是彭麗媛在政協會議上的關注重點。2008 年 3 月 5 日，在全國政協十一屆一次會議小組討論會上，彭麗媛呼籲，要加強對這些兒童的心理關懷。"事實上，他們已經引起了社會的關注，各界力量湧入參加救助。但是，很多力量只是忙於相關政策的落實，造成救助形式過於繁多，甚至重疊、無序，效果也未必好。我覺得，對於這些孩子而言，來自家庭、學校、社會的心理關懷最為重要，對這些孩子傷害最深的往往是一些歧視冷漠的

目光。”

彭麗媛還提出了詳細的措施，如：“國家應建立對艾滋病病毒感染者和病人的未成年子女登記、上報和日常隨訪制度，及時瞭解這些孩子的心理需求並提供幫助”。“通過家庭和社區收養、家庭寄養、小家庭養育、機構供養等形式，進行有針對性的心理輔導，解決艾滋病致孤兒童的心理孤獨和自卑情緒”等。

小組討論間隙，彭麗媛婉拒記者們採訪，笑稱“要把分內的事情做完”。說著便站起身來，捧著整理好的提案，挨個請委員們簽字。大家對她的善舉都十分支持。

作為一名文藝工作者，彭麗媛對中華文化如何“走出國門”的問題也十分關注。2010 年 3 月 5 日下午，全國政協十一屆三次會議就政府工作報告進行分組討論。在共青團、中華全國青年聯合會的聯組討論中，彭麗媛神情專注，埋頭做筆記。

在簡短的發言中，彭麗媛說，“要使中華民族文化走向世界，必須踏實地繼承優良傳統，堅守本土文化的自信和信仰，吸收人類的文明，既不固步自封，也不妄自菲薄。像《東方紅》、《千手觀音》等作品，都是外國人認識、認知文化中國和藝術中國的最好標籤，展示了中國的良好形象。我們還要不斷開拓文化市場，把中華文化推向世界。”

這番發言的背後，凝聚著彭麗媛多年的思考和琢磨，她也一直在事業中努力實現這一目標。其中，她親自擔綱女主角的中國原創大型情景交響音樂劇《木蘭詩篇》，正是成果之一。

2005 年 9 月 18 日，《木蘭詩篇》走出國門，在美國紐



約林肯中心演出，整個音樂廳的 1096 個座位座無虛席。演出進行得非常順利，彭麗媛美妙絕倫的演唱和細膩入微的表演引發了觀眾們熱烈的掌聲。演出結束後，主辦方為劇組和特邀嘉賓舉辦了酒會。當“花木蘭”彭麗媛走入會場時，人群如浪潮般湧來，分不清誰是嘉賓、誰是前來拍照的記者和聽眾。

接下來的幾年裡，《木蘭詩篇》繼續在國際上產生影響：2008 年 8 月 30 日，在奧地利維也納國家歌劇院的演出圓滿落幕，贏得滿堂喝彩；2009 年 11 月 11 日，在日本東京學習院大學的紀念會館進行演出，日本皇太子德仁親臨現場欣賞……

繼彭麗媛之後出演二代“花木蘭”的總政歌舞團青年歌唱家雷佳在接受記者採訪時說，彭麗媛在《木蘭詩篇》的表演上給了她很多細緻的指導：“她把對這個人物（花木蘭）的理解，對演唱、形體上還有精神上的很多細節都教給我。她常常坐在下面看完我演出，然後再給我一一指出問題所在。”

“劇中有一個木蘭給將軍下跪的動作，彭老師擔心我太柔弱，表現得不夠到位，當即給我做了一個示範，動作乾淨利落，充滿力量。我當時覺得非常驚訝，我知道這是長期練功的結果，只有這樣才能馬上進入狀態”。“她的成就已經很高了，但她對自己從來不鬆懈，每天早上 8 點準時上班。在她當團長的這些年裡，每個人都能感受到總政歌舞團的巨大變化”。

在雷佳眼中，彭麗媛無論在藝術修養方面，還是在為人師表方面，都是自己的人生標桿。

作為演藝名人，彭麗媛的公眾形象滿意度在國內一直非常高，因為她不僅有膾炙人口的經典作品，而且有高度的社會責任感，一直熱衷於公益事業。

數十年來，她的腳步踏遍了祖國的大江南北，在中國紅十字基金會慈善公益系列晚會的舞台上，在中央電視台赴四川地震災區慰問演出的現場，在抗擊非典第一線的北京小湯山醫院……彭麗媛把自己的歌聲、祝福送給陷入不幸中的百姓和英勇的救災官兵與人員。

2008 年，汶川大地震發生後，彭麗媛立即向災區捐獻 20 萬元人民幣，並同心連心慰問藝術團的近 30 位藝術家奔赴什邡、綿竹、青川等重災區，抗震救災，慰問演出。一位曾觀看過彭麗媛演出的退伍軍人告訴《環球人物》雜誌記者："彭麗媛一身迷彩裝扮，紮著馬尾辮，素顏的她依舊風采不減。每場演出，她都會演唱《父老鄉親》和《我的士兵兄弟》這兩首歌。"有人問其原因，她說，因為歌詞"表達了自己踏上災區後的真實心情"。在座的人們無不滿含熱淚聽她演唱，熱情地向她揮手，呼喊著她的名字。

演出期間，彭麗媛還準備了一束百合花，專程來到綿竹市漢旺鎮中心小學。因為她聽說有一位女老師被埋在廢墟底下，一直沒有找到，她想把鮮花獻給那位女老師……

離開漢旺鎮中心小學後，彭麗媛得知正在附近值勤的 6 個士兵沒有辦法到演出現場去觀看表演，就主動要求為他們舉辦一場"專場演唱會"。濛濛細雨中，她把哨位當舞台，為士兵投入地演唱。"紅紅的臉龐，綠色的軍衣，你就像一棵白楊昂然挺立。摸爬滾打從不叫苦，巡邏站崗頂風傍雨……這就是你，我年輕的士兵兄弟。"彭麗媛唱得特別深情，還



和戰友們一一握手，同他們合影留念。臨別時，她細心地叮囑工作人員，一定要留下士兵們的地址，回去後把照片寄給他們。

宣傳公共健康身先力行

在自己關注的公共健康領域，彭麗媛也做出了切實的貢獻。

2006 年初，43 歲的彭麗媛欣然接受衛生部的邀請，成為一名預防艾滋病義務宣傳員。她說："這是一份最好的新年禮物。既然佩戴了'防艾'紅絲帶，我今後就要用心做這個事情。"從此，彭麗媛一刻都沒有離開過受艾滋病影響的兒童。"這幾年，救助他們成了我的生活重心。艾滋病致孤兒童的數量還在增長，我希望能儘自己最大的努力給他們一點幫助。"

兩個月之後，彭麗媛就來到安徽阜陽，看望了艾滋病貧困兒童救助協會的 200 多個孩子。這些孩子的父母大都因感染艾滋病相繼去世，而他們中的很多人在母體中就感染了艾滋病。彭麗媛沒有絲毫顧慮，和這些孩子親密接觸，一起畫畫、唱歌、做遊戲。她還專門跑到孩子們上學的地方，看他們是否有平等的就學機會，鼓勵他們要好好學習。有個小朋友特別喜歡唱歌，彭麗媛就把她領到賓館去，親自輔導。

《環球人物》雜誌記者幾經周折聯繫到了阜陽艾滋病貧困兒童救助協會會長張穎。她告訴記者，有個叫高俊的孩子一直管彭麗媛叫"彭媽媽"，經常念叨想念"彭媽媽"。"高俊的父母都因感染艾滋病去世了，高俊也是艾滋病患兒，此

前被叔叔嬸嬸圈養在豬圈裡。彭麗媛第一次見到這個孩子、聽到他的遭遇時，眼角都濕潤了。她特別心疼高俊，把他抱在懷裡，喂餃子給他吃。”

張穎還向記者講述了這樣一個故事：“彭麗媛專門為受艾滋病影響患兒拍攝了一首 MTV 叫《愛你的人》，我帶著 3 個孩子去北京參加了拍攝。因為彭麗媛第二天要出差，我們那天拍到凌晨 1 點多才結束。其中，有一個淋雨的鏡頭，孩子們的衣服都濕了。彭麗媛回到家後，連夜找出一些她女兒穿的衣服，分成 3 包，寫好哪個是給誰的、適合誰穿。第二天早上天沒亮，就把衣服都送過來了。當時孩子們還沒起床，彭麗媛怕吵醒他們，把衣服放下就匆匆趕去了機場。”

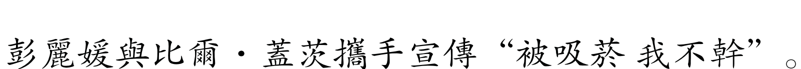
彭麗媛經常給張穎發短信，詢問孩子們的近況。她每年都會去阜陽艾滋病貧困兒童救助協會看望這些孩子。每次去之前，還要為孩子們親自挑選書包、買玩具。

除了防治艾滋病、關愛受艾滋病影響的兒童，彭麗媛還非常關心控煙和結核病防治工作。

2009 年 10 月 13 日，彭麗媛被中國控制吸菸協會聘請為“控菸形象大使”。在記者對控菸協會相關負責人的採訪中，他們表示，“希望借助彭麗媛健康、積極的良好形象來影響大眾，讓更多的人知道吸菸的危害，從而減少吸菸，健康生活。”他們還介紹：“彭麗媛對控菸活動一向十分支持，每次只要有相關宣傳活動，都會積極配合。”

2012 年 5 月 29 日，為迎接世界無菸日的到來，比爾·蓋茨與中國“控菸形象大使”彭麗媛、衛生部副部長兼國家食品藥品監督管理局局長尹力、科技部副部長張來武、中國紅十字會黨組書記兼常務副會長趙白鴿等一起參加了“被吸菸，




彭麗媛與比爾・蓋茨攜手宣傳“被吸菸 我不幹”。

我不幹”的宣傳活動。

每年全世界有 60 萬無辜者因被動吸菸死亡，根據衛生部發布的《中國吸菸危害健康報告》，被動吸菸是危害婦女和兒童健康的重要因素，公共場所、辦公室、和家庭是被動吸菸的主要場所。請不要傷害身邊的人，更不要傷害愛你的人。

同時，彭麗媛還擔任了“全國結核病防治宣傳形象大使”。這些年，她去了很多結核病高發區看望患者，關心他們是否遭受病痛的折磨，是否懂得保護自己的科學方法，是否得到了及時有效的救治。“每去一處，我的心情都是複雜的，沉重、欣慰、激動交織在一起。”這是彭麗媛的肺腑之言。她最迫切的感受是，“每個人都應該儘快掌握一些最基本的結核病防控知識。”為了實現這一目標，她曾於 2009 年在廣東省

東莞市莞城區的政府廣場上，給農民工上“防治科普課”。她說：“我想通過提問的方式，告訴大家我瞭解的知識，並通過他們，與周圍的人口口相傳。”

據《環球人物》雜誌報導，2010 年 3 月 21 日，衛生部和廣西壯族自治區人民政府共同舉辦第 15 個“世界防治結核病日”宣傳活動，彭麗媛也來到了現場。由於她的超高人氣，活動當天，南寧市五象廣場上聚集了大量市民。讓彭麗媛欣喜的是，通過政府和社會的幫扶，一些結核病人已經治愈，有的已回到工作崗位，和正常人一樣生活。

“黨和國家在結核病防治方面持續投入了大量人力、物力和財力，在制定制度和政策時給予極大傾斜，使越來越多的結核病患者得到及時、正規的救治，恢復了健康。作為全國結核病防治宣傳形象大使，我更是義不容辭，我會時刻與大家共同學習和宣傳結核病防治知識，讓更多人瞭解結核病的危害，遠離結核病的痛苦。”彭麗媛的話語堅決而有力，讓在場的每一個人振奮不已。

活動結束後，彭麗媛還看望了南寧市第四人民醫院的結核病人。很多患者一眼就認出了彭麗媛:“你是歌唱家彭麗媛，我喜歡聽你唱歌！”彭麗媛笑了，對他們點點頭，親切地叮囑著:“要聽醫生的話，堅持用藥治療，一定能完全治愈……”

2012 年 12 月 1 日，是第 25 個“世界艾滋病日”。由國務院防治艾滋病工作委員會辦公室、衛生部主辦的“全民參與、全力投入、全面預防 2012 年世界艾滋病日宣傳活動”在北京舉行。

主題活動中，衛生部預防艾滋病宣傳員彭麗媛參與拍攝的公益短片《永遠在一起》首次發布。短片倡導社會各界共

同關心和幫助受艾滋病影響的兒童，呼籲更多人關愛、不歧視艾滋病病毒感染者和病人，為抗擊艾滋病做出貢獻。

短片以彭麗媛教感染艾滋病的孩子彈鋼琴開頭，通過她給孩子們彎腰繫鞋帶、給運動場上大汗淋漓的孩子們送水等溫暖的細節傳遞社會的關注。彭麗媛在影片中接受採訪時回憶，她第一次在村子裡見到這個感染艾滋病的孩子時，孩子那雙不敢看人的眼睛讓她心裡非常難過，欣慰的是，幾年過去，如今孩子已經長高了，長大了。

影片結束後，現場響起了一陣掌聲。影片中的孩子們走上前台，全場人員不約而同地站了起來。主持人問："孩子，你知道叔叔阿姨為什麼站起來嗎？"孩子說："因為尊重。"

家鄉人談及彭麗媛的"兩極"反應

香港《明報》的報導稱，隨著第一夫人的高調亮相，如今在鄆城，很多以前與彭麗媛關係密切的人，開始對彭的往事都諱莫如深，這個城市關於彭麗媛的一點一滴，也逐漸被隱藏。

文章說，彭麗媛父親曾是縣文化館館長，他的舊同事、彭家的老鄰居魏中平，已經八旬有餘。習彭首次外訪後，《明報》記者在縣城多方打聽找到他時，正在麻將桌上忙得不可開交的魏老表示，所有採訪都要透過宣傳部正式申請。

但我們前文介紹過，魏中平幾年前還對官方媒體侃侃而談彭麗媛。

街坊指，在鄆城的一間婚紗照相館內，掛著彭麗媛和中學時最要好的朋友的合照。

《明報》的記者找到這間照相館後，店主承認曾經掛過這張相，但現在已經收起來。記者電話聯絡到照中的彭麗媛同學，對方則表示近期都不方便接受採訪，叫記者“趕快走”。

記者上門找到彭麗媛另外一名同班同學，對方也稱，彭麗媛在鄆城的同學有幾十人，現在“各過各的日子”，不方便再說什麼。

也有當地人說，鄆城面貌並未因出了“第一夫人”有太大變化。甚至有人批評彭麗媛對家鄉建設“貢獻不大”。

彭麗媛的童年在家鄉菏澤市鄆城縣度過，據她憶述，她從小就愛唱歌，而且聲線基礎特別好，“3 歲就能唱大段歌曲，5 歲就能登台演唱大段的山東梆子，我是我們家鄉特別有名的小演員”。

現在縣城的主要廣場唐塔廣場的一側，有一排不太起眼的鳳凰街燈，當地人告訴記者，這些街燈是幾年前才裝上去的，據說鳳凰燈有“國母”的意思。由於毛澤東最後一任夫人江青是山東諸城人，有當地人戲言，湖南出國家領袖（毛澤東、劉少奇、胡耀邦等），山東則盛產“國母”。

山東是全國 GDP 排名第三的經濟大省，但鄆城處在省內較為落後的西南角，靠近與河南交界處。縣城仍保留者中國小縣城的各種粗糙：除了玻璃瓶、紡紗之外，產業不多；車輛不多卻互相搶道，交通擁擠，道路坑窪；記者在一間掛牌三星的賓館留宿，午夜 12 時後已無熱水供應。

有人直言，彭麗媛為鄆城作的貢獻不多，希望她看看“家鄉有多窮”。

不過這種說法似乎有些武斷。上世紀 90 年代末，在縣城的母校鄆城一中捐款蓋了一棟 4 層的教學樓（如今被命名



為“麗媛藝術樓”），又在 2000 年為農村老家黃堆集鄉彭莊村唯一的小學出資，為漏水的教學樓作了修葺，現在小學已經改名為“麗媛小學”。鄉親們說，當年彭麗媛捐贈了 13 萬元人民幣，官方報導指，這是她十幾年的積蓄。

應該說，她對家鄉相當夠意思了。

《明報》記者的報導稱，多數鄆城人對彭的印象，都是“很少回來”。彭麗媛自稱是非常傳統的中國女性，從小就受孔孟之道的熏染。“我對家庭是非常看重的”，但她與父母、兄弟姊妹、丈夫與孩子以外的親戚似乎不多接觸。彭的三舅李新才聲稱，有 20 多年沒見過她。

文章說，李新才 75 歲，雖有頸椎疼痛和高血壓等疾病，仍要每天駕電動三輪車拉客，每天收入十餘元。家裡擺設也相當簡陋，牆壁灰水剝落，已信教十餘年的李表示，對這樣的生活並不感到辛苦，“自力更生是最好的”。被問及是否希望得到彭麗媛的幫助時，他表示，自己為人耿直，不願意給彭說好話。他還叮囑：“不要只看報紙是怎麼說的，要看實際情況。”他的女兒說，從電視上看到彭麗媛，仍感覺很親，但表姊妹 20 多年沒有聯繫，確實有些遺憾。

不過這也不難以理解，彭麗媛公務纏身，連和丈夫習近平和女兒在一起的時間都不多，再加上父母跟她常年在北京居住，她回家鄉的機會當然會少之又少。

在官方媒體的報導中，家鄉人對彭麗媛還是相當正面的。

2011 年時，《環球人物》雜誌的記者在鄆城採訪，無論走到政府部門、機關學校，還是尋常巷陌，都能感受到家鄉人對彭麗媛的那份喜愛之情。

文章說，父老鄉親們為家鄉走出彭麗媛這樣的好姑娘感



彭麗媛三舅父李新才（左）的房子十分簡陋，李年過七旬且患病仍要開電動三輪車謀生。

到自豪。而彭麗媛也從沒忘記故鄉這片熱土，從沒忘記鄉情與師恩。她很多眷戀故土、尊師重教的故事早已被人們傳為佳話。

魏中平深情地向記者講述了一件事：

2002 年 10 月，魏中平的老伴患了心臟病，比較嚴重，希望能到北京較專業的阜外醫院做心臟搭橋手術。幾經聯繫，都沒有在阜外醫院找到床位。無奈之下，魏中平找到了彭麗媛和她的家人，請他們幫忙想想辦法。

沒想到事情很快就有了眉目，彭家人並沒有搞什麼特殊，而是聯繫到了武警總醫院。經兩家醫院協商，決定由阜外醫院出主刀專家，在武警總醫院做手術。手術非常成功。在魏中平老伴住院的一個多月時間裡，彭麗媛、她的父母和弟弟

等，幾乎全家人都到醫院來看望他們。

在母校鄆城一中建校 45 周年 (1995 年) 前夕，彭麗媛專程買了兩架鋼琴，一架送給母校，一架贈給了恩師高承本。

2011 年 6 月中旬，《環球人物》雜誌記者多方聯繫，找到了王音璇教授。王教授剛剛做了一個手術，正躺在醫院裡。記者通過她兒子轉述，斷斷續續對王教授進行了採訪。

聽說愛徒被世衛組織聘為“親善大使”，王教授非常高興，並表示祝賀。她也希望彭麗媛能利用自己的影響力為國家、為世界做更多的貢獻。

雁過留聲，人過留名。應該說，彭麗媛的口碑是相當好的。

習近平前妻是外交家柯華的女兒



中國老外交家柯華，是習近平的前岳父。

1986年底，彭麗媛經朋友介紹與當時的廈門市常務副市長習近平相識。

習近平的家世，大家都知道他的父親是中共元老習仲勛，當時正在位擔任中央書記處書記。習近平那時是廈門市副市長，已經有過一次婚姻，前妻是中國的外交戰線資深官員柯華的女兒，柯華正是習仲勛的老部下。

柯華，原名林常德，廣東潮汕人，1915年生於一個南洋華僑家庭。1935年他考入燕京大學醫學預科，抗戰一爆發就投筆從戎，到山西參加八路軍，後來到了延安。中共建政後，他歷任西安市委宣傳部長、市委副書記、西北軍政委員會文教委員會秘書長，成為習仲勛的得力部下。後來“五馬進京”，習仲勛從西北來到中央，向周恩來舉薦柯華搞外交，於是柯華從此就再沒有離開外交部，當過禮賓司司長、亞非司司長，先後派駐幾內亞、加納、菲律賓、英國等當大使，在倫敦時與英國有關官員談判香港回歸。1982年9月，英國鐵娘子撒切爾夫人訪華，與鄧小平會談，柯華都全程參與，下午還陪撒切爾夫人遊覽頤和園。

有消息說，當時中央有些元老屬意讓柯華去香港擔任新華分社社長，不過後來中央還是選定了江蘇省委書記許家屯。柯華回國後擔任國務院港澳辦公室顧問。

柯家有三位千金，據說一個比一個漂亮，最小的一位身材苗條，容貌清秀。但是根據現有的八十年代的圖片看，傳聞似有誇張，並沒有那麼出類拔萃。這個小女兒就是習近平的前妻，他們的婚姻時間不長，也沒有孩子。為何分手？據知情人介紹，主要是觀念上漸行漸遠。柯華的女兒出生於外交官家庭，父母長期駐外，她本人外語很好，思想十分洋化，

盼望習近平跟她一起向海外發展。習近平則顯得比較土氣，成長過程中父親大部分時間都在挨整遭批，自己在“文革”中早早就去了陝北插隊。而八十年代初，他為了未來長遠的發展，又要求下基層去鍛煉。據說他們的婚姻就在這段時間畫上句號：習近平去了河北正定縣當縣委副書記，柯華的女兒則去了英國留學。

習近平的前妻後來也並沒有在海外定居，留學之後還是回到了中國。

贏得芳心靠無知還是有心？

說起習近平與彭麗媛的這段姻緣，難免有人會以為彭麗媛攀高枝，殊不知當時 24 歲的彭麗媛已經“小荷才露尖尖



習近平與彭麗媛。



彭麗媛被稱為中國民族聲樂的代表人物。

角”，套用行政級別，與習近平是相同的副處級；她又是中國音樂學院高材生，民族唱法的研究生；更不知當年兩人相見時，均不瞭解對方為何許身分和家庭背景。所以要說“追”，彭麗媛說：還不知誰“追”誰呢？！

當時，彭麗媛聽說習近平在廈門工作時，衝口而出的第一句話就是：“兩地分居怎麼辦？”

她本不想接觸，但聽朋友說此人“出類拔萃”時，才答應見見面。

見面當天，彭麗媛故意穿條大軍褲到朋友家中。她有意考驗一下對方是否只重外貌。對彭麗媛見了第一面的感覺，有兩種說法，都出自當事人之口：第一種，是彭麗媛在習近平調任上海當市委書記之後對一家媒體說的：“第一眼見到他，我心裡一動這不就是我心中的他嗎？”

第二種，是更多的媒體報導的彭麗媛的回憶：一見面，彭麗媛心灰意冷：對方土裡土氣不說，還非常顯老。誰知那人一開口就吸引了她。他不問“當前流行什麼歌”、“出場費多少”之類，開口問的是：“聲樂分幾種唱法？”



彭麗媛回答後，他又問：“很對不起，我很少看電視，你唱過什麼歌？”

“唱過《在希望的田野上》。”

他“哦”了一聲，“這歌我聽過，挺好的。”

可以說，正是習近平的這種誠實和無知，才贏得了彭麗媛的芳心。

一見傾心也罷，三思鍾情也罷，總之，兩人開始談對象了。後來習近平告訴她，“和你相見不到 40 分鐘，我就認定你是我的妻子了。”

彭麗媛對媒體記者說：正因為他並不瞭解我的成就和聲望，說明他愛的是我這個人，而不是“明星”、“歌后”之類的光環。我覺得他很純樸又很有思想，因此我喜歡並很快愛上了他。

第二次見面，習近平告訴她：“我從事行政工作，很可能一天十幾個小時都不能顧及家。”彭麗媛說：“事業搞好了，家庭才能搞好，兩者相輔相成。”

後來，家庭出現了一些阻力：彭麗媛的父母不願女兒嫁給高幹子弟。他們認為高幹子弟中不乏紈絝子弟，不想攀援權貴，更不願女兒受委屈。習近平安慰彭麗媛：“我父親是農民的兒子，很平易近人。我家的孩子找的都是平民的孩子，況且家庭不能跟我們一生，我會向你父母解釋清楚的，他們會接受我的。”

後來她與丈夫的父母習仲勛、齊心接觸，體會到丈夫說得沒錯：“老前輩的確太樸實了，甚至有比老百姓還樸實的一面。”

有一回，彭麗媛花了幾百元錢給婆婆買了樣禮物，結果

婆婆心疼得要命，一個勁地對彭麗媛“叨叨”：“以後不要買這麼貴的東西了。”

經過半年時間的相處，彭麗媛堅信大她八歲的習近平就是能夠與她攜手一生的愛人，確定了關係。

1987 年 9 月 1 日，習近平和彭麗媛舉行了簡單的婚禮。

中國大陸有家媒體報導說：“直到與習近平結婚，彭麗媛也沒有搞懂習近平是個什麼職務，他家庭究竟是什麼背景。”評論家對這種說法的評價是：吹捧太過，難以相信。

當時，身在京城的彭麗媛接到遠在廈門的習近平的電話，幾句話商定後，她便坐飛機直飛廈門。一下飛機，習近平邊向她遞過花束，邊悄悄告訴她：“我已諮詢好了，我們來個‘流水作業’。”兩人先是到照相館去忙著拍結婚快照，後到發證部門領取結婚證書，接著向市長匯報，市長立即向市委、市政府領導發出電話邀請：“晚上 7 點鐘，集合吃飯。”“吃什麼飯？”“好事，喜飯。”

七點鐘，新娘新郎準時恭候，迎接客人。市政府秘書長先到，他是山東人，認識彭麗媛。秘書長與習近平握手時不解地問：“她怎麼來了？”習近平說：“她是我愛人嘛！”“你們辦喜事啊！準備好了嗎？”“準備了個‘喜’字貼在牆上。”

同事們陸續來了，望望牆上大紅“喜”字，再相互瞧瞧，都有些納悶，分管文化的副市長認出了眼前的彭麗媛，十分驚詫：全國聞名的歌星，怎麼今天也來了？

習近平忙介紹說：“介紹一下，這是我的愛人彭麗媛。”分管文化的副市長向大家補充介紹：“她很有名氣，唱過很多的歌。”這下熱鬧了：“好你個老習，搞什麼名堂！”“你應該去當保密局長！”



當天晚上，這些人一再要求彭麗媛放開歌喉，唱了一首又一首。

新婚第四天，彭麗媛飛回北京參加全國藝術節，接著又出訪加拿大、美國。新婚後的第一次小別，就是兩三個月。

整整 20 年牛郎織女

婚後，彭麗媛一直在北京，而習近平先是從廈門市常務副市長的崗位上調任福建寧德地委書記，不久又調任福州市委書記，就這樣，夫妻倆一直過著牛郎織女聚少離多的日子。

彭麗媛在總政歌舞團工作，每逢探親與團裡演出任務發生衝突，她總是把探親讓給演出。她到福州的探親，大多是利用演出的機會，公私兼顧。有時她好不容易回去一趟，習近平又下鄉或開緊急會議去了，而她回家往往只有幾天假期，只得在家空等。



這大概是彭麗媛“最不樸實”的一張照片了。

婚後第六年，1993 年 6 月 27 日，彭麗媛臨產，習近平也不能陪伴她，依然三天兩頭下鄉。那段時間福建寧德地區遇到強颱風的襲擊，習近平去了抗洪搶險第一線，整整三天三夜都沒回家，更不用說到醫院探望彭麗媛和孩子了。“我能說什麼？我不能讓他放下五百萬



在出席“兩會”這樣的正式場合，彭麗媛總要一身軍裝。

父老鄉親的重托而為我一個人啊！我看中的就是他工作的勤奮勁兒。”

雖然有“距離產生美”的格言，雖然他們倆願意相信“兩情若是長久時，又豈在朝朝暮暮”，但地域分隔對夫妻雙方確是一場考驗。一方面由於聚少離多，要忍受相思之苦；另外一方面雙方溝通機會少，彼此間容易產生種種猜測、誤會，時間一長難免在感情上會出現危機。

當福州市委書記，習近平壓根兒沒有假期。趕上忙中偷閑，最多就是春節回京個把星期。即便如此，也總挨不到一塊吃除夕夜的團圓飯。因為每逢除夕，彭麗媛都要在中央電視台的春節晚會上忙乎到午夜一二點鐘才能回家。習近平就在家裡邊看著妻子參加的電視晚會節目，邊包餃子邊等妻子回家。待妻子回到家，餃子也包完了，他才下餃子。兩口子邊吃邊看剛錄的晚會節目，切磋著這台晚會的得失。雖然他

們工作性質不同，但相互之間總能找到契合點。

1997 年 3 月，習近平好不容易有空來了趟北京，小兩口在一起，有好多事需要商量，有好多朋友需要探望。

可他們剛剛滿懷喜悅地把短暫的日程安排好，彭麗媛就突然被通知赴遵義參加中央電視台的“心連心”藝術團的演出。

彭麗媛當時心中很是矛盾，怕傷了丈夫的心。可習近平還是痛快地答應:“沒關係,你儘管走,我們總有團聚的時候。”

可對他們來說，團聚的時候真成了“鵲橋相會”。

一個女人的外表無論如何堅強，內心深處也有脆弱的角落。據一家女性雜誌報導：生活中彭麗媛也碰到不公平的對待，也被人橫加指責而傷心。每當此刻，她都異常痛恨別離，沒有家，就什麼也沒有，連個聽你訴說的人也沒有。

這家女性雜誌報導，可當彭麗媛想起丈夫語重心長的一段話：“作為一個女人，你比別人擁有太多：丈夫，健康聰明的孩子；父母雙全，最幸福的人生。在事業上你也不是太大年齡，所有大獎你都得過，部隊給你這麼豐厚的待遇，這樣重用你，你還要啥呀？”她就能感到莫大的安慰，感到和丈夫的心貼得很近。

習近平後來調到浙江，隨後又調到上海，兩人一直當牛郎織女。對此，彭麗媛毫無悔意，她深情地說：“事實證明我的選擇是正確的……夫妻感情的親近程度不是由地域的遠近所決定的，只要兩人志同道合，心心相印，互相信賴，互相支持，神奇的具有凝聚力的友情就會擊穿地域間的屏障，將兩顆摯愛的心連在一起，使分居兩地的夫妻感受到愛的甘美。”

背被子和方便麵的故事

很多人都知道，南方的冬天比北方的冬天更難熬，因為南方缺乏取暖設備。習近平還在寧德當地委書記的一個冬天，彭麗媛到福建探親，嘗到了冬天沒有暖氣的滋味，回京後就想著要給習近平做一床棉被。習近平的個子高大，街上買的棉被太小，捂不住他的腳。她想到了山東老家的棉花好，特地叫媽媽用新棉花打了一床六斤重的大棉絮，又扯了被面被裡，一針一線縫了一床新被子。正巧她要隨團到福州去演出，可以把棉被送去。但之前還有瀋陽、長春、鞍山的任務，她只好把棉被帶上，演到哪裡，棉被也帶到哪裡。

在從瀋陽到福州的航班上，有個旅客見了她覺得面熟，就問另一個旅客："這人好像是彭麗媛。"同來的旅客不相信："彭麗媛還要背著棉被上飛機？"

彭麗媛聽了又好氣又好笑："我彭麗媛不能背被子，把我看成了什麼人！"到福州，她抱著被子顛簸了 300 多公里才到寧德。這床被子他們用了好幾年。

還有一年，彭麗媛到香港演出，回來時帶了一箱方便麵。好多人不理解。原來，習近平平時一個人過日子，身邊沒有個親人，生活上不講究，有時開會晚了，食堂裡沒有吃的了，他就買包方便麵回宿舍泡著吃。時間一長，國產方便麵吃膩了。彭麗媛知道後非常心疼，就特地從香港買一箱質量較好的方便麵，讓他改改口味。

彭麗媛和習近平見面機會少，電話就成了他們之間傳遞信息交流情感的渠道。彭麗媛無論上哪兒演出，只要一落腳，第一件事就是給習近平掛電話，有時電話通了，沒人接，她





習近平一家三口與習仲勛、齊心老兩口。

知道他是外出不在，有時打上三五回才聽到習近平的聲音，頓感十分慰藉。那幾年，為打電話，彭麗媛不知花了多少錢。

一本書名為《23位中國名女人的婚姻智慧》（張憶著，中華工商聯合出版社），總結過彭麗媛的"婚姻智慧"，作者說，她的第一條"幸福婚姻秘訣"是"保持必要的溝通和交流"："現代牛郎織女，因為隔著現實的'銀河'，又因為有太多現實的壓力和誘惑，彼此間更容易產生種種猜測和誤會，所以即使有著一年一度的'鵲橋會'，也應該時常保持必要的溝通和交流。"這說得很正確，但是奇怪的是，該作者舉的例子，恰恰卻唱反調，証明二人的溝通並不夠——

當彭麗媛拿到碩士學位的那一天，給習近平打了個電話，

非常高興地說：“我今天答辯通過了，學位授予我了，我拿到學位了！”

“是嗎？”電話那頭是習近平不緊不慢的聲音，“你趕緊回來吧！”

“怎麼不祝賀我？”她說。

“這有什麼好祝賀的，我那兒有一大批碩士還等著分配工作呢！”

彭麗媛不禁被丈夫的話逗得笑了起來。

妻子經過一番努力，拿到碩士學位，無論如何算一件喜事。習近平卻兜頭一瓢冷水：“這有什麼好祝賀的”！這正說明二人的內心世界並沒有很好溝通，丈夫對妻子的興奮和驕傲並不理解和體諒。讀者怎麼會相信，接下來“彭麗媛不禁被丈夫的話逗得笑了起來”？

該書說彭麗媛的幸福婚姻秘訣之二，是“儘可能地給予丈夫理解和體貼”。“如果我們不把幸福囿於小房間之內，並從心裡真正認識到空間的距離並不遙遠，內心的相依才是真正的貼近，那麼，我們就不會因夫妻分居兩地而愁腸百結，也不會因長期不得團聚而感情淡薄。”

儘管丈夫長年不在身邊，彭麗媛卻毫無怨言，總是給予丈夫一如既往的理解和支持，在她的心中，習近平是一個真正的男人，一個非常好的人。

張憶這本書寫得十分甜膩，書中寫道：習近平既為妻子的深情感動著，也由衷地疼愛著自己的妻子，結婚十年來，他從未要求過彭麗媛在家做家務，伺候自己。彭麗媛遲暮晚歸時，他總是簇擁鮮花站在不引人注目的角落，默默地望著



她走下飛機舷梯，用這種不用語言的語言，進行彼此心靈的交流，云云。

丈夫有條件出去卻留下當公僕

不少人問過彭麗媛：20 餘年的舞台生涯，何以總是光彩照人，有什麼秘訣？

她回答："這跟我的小家庭生活有關，如果我的婚姻不幸福，心有磨難的話，我能有這個光彩留給大家嗎？舞台上的光彩正是我家庭幸福的最自然的表白。"

說起自己的婚姻生活，彭麗媛一直強調自己的幸福："我們相互理解，家庭氣氛非常和諧。我很看重家庭。假如有那麼一天我們的家庭不存在了，我就是世界上最不幸的人"；"我們倆雖從事的事業不同，但在思想、向往、追求上都是一致的，我認為這才是幸福家庭的基礎。我雖不懂從政之事，但我從思想上理解他的事業；他雖不是搞藝術的，可他知識面廣，很懂藝術，又支持我的事業。結婚十多年來，雖然兩人不在一起的時間居多，但生活始終美滿幸福。"

彭麗媛說："結婚以來，他從未要求過我做家務，有次我問他，'你怎麼不要我在家伺候你'。他說'我沒有為你的事業操過心。過問不上也幫不上忙。我怎麼能反過來要求你做這做那呢？只要你一切都好，我就高興'。"

彭麗媛說："為人妻為人母，又要幹事業，特別難，幸運的是我有一個特別好的家庭。近平很辛苦。我經常不在他身邊，他呢，作為一個'為官一任，造福一方'的父母官，心裡牽掛著千家萬戶，哪裡顧得上自己？所以，回到他身邊，

我就給他做可口的飯菜，而且還每頓變換花樣，有時還和近平一起磋商菜譜。”

山東妹子彭麗媛也是個包餃子能手。每當她探親，就會露幾手，包幾頓山東風味餃子，等著習近平回來吃。

彭麗媛說：“我們工作性質不同，但相互之間總能找到契合點。他搞行政，我做歌手；他研讀哲學、政治書籍，我喜歡瀏覽文學、藝術書刊。我愛感受，閉上雙眼不用費神地盡情體味。每天，我們感受到天空的遼遠，大地的溫情，家庭的融和，丈夫的愛悅，女兒的率真，這難道不是一種比藝術更自然真切的東西嗎？刻骨銘心的生活感受，使我常常找到演唱表達時的靈感。”

“習近平回到家中，我從沒有意識過是什麼領導來了，他在我眼中，只是我的丈夫！我回到家，他也不會想什麼明星、名人來啦，在他眼中，我就是他老婆！”

每次彭麗媛到習近平那裡，他從不聲張，很多可以攜夫人一起前往的場合，也都不讓彭麗媛參加，說：“成天帶著老婆，別人會說閑話，影響不好。”習近平對彭麗媛的要求更是嚴格，他曾與她約法三章：“我是黨員幹部，你可不能走穴。”。

不過，習近平對彭麗媛不僅當丈夫，還要當兄長。他在事業上鼓勵彭麗媛，這使有意成為賢妻良母的彭麗媛，永不失做女中強人的信心。鼓勵彭麗媛獲取了歌壇上眾多獎項，還被推選為中國音樂家協會理事、國家一級歌唱演員。每當電視節目裡有彭麗媛的演出，習近平總是設法錄下，有時工作太忙，瞭解他的工作人員也會幫他將節目錄好，讓他回家後慢慢品味。每逢外出，他的旅行袋裡總忘不了帶著一個小



錄音機和幾盒彭麗媛演唱的錄音帶。他雖然不會唱歌，但“近朱者赤”，他琢磨聲樂，成了業餘生活的重要課題。每次聽罷，還會動筆寫上幾句，有肯定和讚許，也有批評和建議，全是發自肺腑的真誠之言。

彭麗媛說，“或許是年齡差的緣故，他待我如同小妹妹。我認為他是女兒心目中最稱職的父親。近平很辛苦，心裡牽掛著千家萬戶，哪裡顧得上自己？有時我去看他，他還要把會議、下鄉往後推，就為了有時間和我在一起。我覺得太麻煩他了，就很少回去。”

彭麗媛還說：“我真有福氣。近平是個很好的人，在任何人面前不擺架子，他對自己要求很嚴，有事業心，肯吃苦。他的同學有的出國掙了錢，成了富翁。他有條件出去，但他卻選擇了做人民公僕的路，所以我不僅愛他，還可以說是崇拜他。”

在習近平已經被選中為王儲之後，人們聽到“他有條件出去，但他卻選擇了做人民公僕的路”這樣的話，難免會有“得了便宜還賣乖”的感覺。不過，這番話並不是現在說的，確實也可能是彭麗媛的肺腑之言。

生活中的彭麗媛更願意做一個普通的女人，有時間相夫教子是一件幸福的事，“我經常穿著運動服，騎著自行車到菜市場買菜，賣菜的見到我說：你長的真像彭麗媛……”每當聽到別人這麼說自己，彭麗媛心中有一種掩藏不住的喜悅。

同在一個屋檐下的小夫妻，也避免不了一些磕磕碰碰的事。但每逢吵完一架，彭麗媛都能從丈夫身上欣喜地發現他的新優點，相處時間久了，愈發覺得離不開他。在他們的感情中，隨著時間的推移，又添加了一種歷萬劫而不滅的親情。

在彭麗媛與習近平結婚那天起，說他們倆終究要離婚、正在離婚和已經分居、離婚的傳言就沒有斷過，一輪強似一輪。這種傳言，也傳到了他們耳中。

彭麗媛對此無可奈何，也自我寬解："我相信過上幾年，他們看到我們還幸福地生活在一起，製造謠言的人會感到自己很可笑的。"

彭麗媛在所有中共高官權貴的夫人中，是接受採訪最多的，也是談家庭生活最多的。分析家認為：彭麗媛正是用這種方式來回擊常常發生在明星身上的"八卦星聞"。

彭麗媛談女兒：很像他

在作爲中國第一夫人外訪期間，彭麗媛在南非總統祖馬夫人恩蓋馬陪同下來到了當地的音樂學院參觀交流。

深圳衛視的記者也電話採訪了這所學校的華人贊助商李敬民，他不僅全程陪同彭麗媛參觀學校，還介紹了許多參觀細節。

彭麗媛參觀了學校鋼琴教室和教室，欣賞了師生們和當地青年管樂隊表演的古典音樂和具有濃鬱民族風格的祖魯族歌曲。

李敬民：當時演奏的是《天路》，彭麗媛沒有唱，但是跟著一起打拍子，事後彭麗媛說當她聽到這首《天路》的曲子時，她很激動，很想跟大家一起唱這首歌。

彭麗媛又從音樂教育問題同師生們交流，還談到自己的女兒。

李敬民：彭麗媛說女兒很小的時候每天要練一個小時鋼



琴，孩子對於這種教育很牴觸。彭麗媛跟德班藝術學校的學生開玩笑說，如果女兒每天都練的話，那她現在今天就可以像你們學生一樣在這裡彈奏一首完整的曲子。

這所學校只在向殘疾人等教授音樂技能，幫助他們融入社會，現在在校學生有 400 名，彭麗媛就希望他們將來有機會到中國演出。

李敬民：彭麗媛非常親和，更像一個老師，更像一個來這個學校交流的，音樂工作者，另外彭麗媛也介紹一些中國傳統樂器，比如琵琶、二胡，也是對中國文化進行一種傳播。

習明澤是被彭麗媛與習近平視為掌上明珠的獨生女兒，小名叫木子。彭麗媛說，習明澤的名字是習近平的父親習仲勛給起的，“希望她將來清清白白地做人，做個對社會有用的人。”說起孩子，彭麗媛非常動情：“當初，我希望生個兒子，近平卻希望生個女兒，結果還是他如願了。女兒很像他，也和他最親。我帶她時，她老是調皮搗蛋，可是一跟她爸爸，就乖得像只聽話的小貓。”

但即便習近平這麼喜歡女兒，也沒有時間陪伴她，甚至沒能親眼見到她的出生。因為父母的低調，習明澤也很少出現在公眾的視線中，她和尋常人家的孩子一起念書，曾經就讀於杭州外國語學校，2009 年進入浙江大學外國語學院學習。

習明澤唯一一次引起媒體的關注是在 2008 年汶川大地震發生之後，彭麗媛向央視記者透露了女兒的一段故事。“地震發生剛幾天，我 16 歲的女兒就向老師請了假，從北京來到了四川綿竹的漢旺東汽小學，當了一名志願者。她在這裡參與搶救傷者的工作，為地震災區群眾做心理輔導。”記者

聽了十分吃驚："去災區您放心嗎？"彭麗媛說："大地震給群眾帶來那麼大的災難，女兒應該到地震前線來工作，不僅得到了很大的鍛煉，學到了很多知識，還與當地的災區群眾，尤其是同齡人交上了朋友。她工作很認真，沒叫過苦。回家後不停地對我說，'我發現四川人非常好，又堅強又善良。地震那麼大的災難，四川人沒有倒下，他們對志願者那麼關心，對未來始終充滿信心。'"說到懂事的女兒，彭麗媛露出了自豪的微笑。

彭麗媛曾經這樣說過："作為母親，我卻沒能盡到責任，很多時候我感到愧對女兒。不過，我慶幸本身有著善良的父母，把孩子交給他們帶我是一百個放心，我們兩口子有一個原則，和孩子在一起的時候，盡一切力量滿足孩子的願望。女兒喜歡我摟著睡覺，一直到現在，只要在一起時我就摟著她睡，如果實在不能陪她就好好解釋，能彌補的儘量彌補。"

最看重家庭的彭麗媛曾坦言道："若叫我為事業，不要家庭、不要孩子，我會覺得不可理解。家庭是女人的靠山，是平靜的港灣。我的家庭同所有老百姓一樣，是一個普通的家庭，一個幸福的家庭。"

她在做客央視《藝術人生》節目時也曾表示："每一個人在生活中都會有壓力，工作壓力、生活壓力、人生上的壓力。但對於我來說，我覺得我對人生的態度是非常平和的，就是懷著一顆平常人的心，過平平凡凡的生活。"

曾有人問過彭麗媛將來是否有意讓孩子步人歌壇？彭麗媛坦言："女兒讀書成績不錯，讀書才是一條正路，只有用知識把本身武裝起來，才有資本到社會上闖蕩。將來，她喜歡幹什麼就幹什麼，如果她不喜歡，強加於她是不公平的，

順其自然。至於她是否和我一樣選擇歌唱事業，那要看她本人。

作為一名演員，彭麗媛已經參加了很多年央視春節晚會。她說，春節晚會就像是一盤餃子，過年的時候大家是一定要吃的。現在大家生活條件好了，平時也可以天天吃餃子，但大年三十的餃子卻是人們割捨不斷的情結，是年夜飯中必不可少的一道大菜。彭麗媛曾經問過自己的女兒，媽媽不參加春節晚會，在家裡陪你好不好？女兒堅決地回答：那怎麼行呢？我堅絕不同意！我情願不跟媽媽一起過年，也要您去參加春節晚會，大家都需要您，想看您的演出！

彭麗媛說，正是家人的支持，讓她在舞台上有了更多的信心，就算是奉獻也好，辛苦也好，為了觀眾朋友們，都是值得的。

彭麗媛說習近平是"稱職的丈夫"、"稱職的父親"，對他也非常關心體貼。一有機會與丈夫團聚，她就要操持柴米油鹽，想法子變花樣給他做可口的飯菜。

轉眼間，習明澤長大成人，步很多太子太孫們後塵，出國留學進入人生新階段。2010 年 5 月，習明澤離開浙大，前往美國，進入哈佛大學讀本科。期間更是更名換姓，相當低調。在校期間，只被媒體曝光過一次——2012 年 4 月時，一群學者們聚集在哈佛大學費正清中國研究中心，對中共當前的政治動蕩舉行研討會。在報告廳最後一排坐著一名嫻靜的女本科生，她就是習近平的女兒習明澤。

有中國媒體向哈佛大學詢問，校方表示，出於保護隱私權等原因，恕不透露任何新生名單信息。也拒絕介紹任何學生的經濟資助。

哈佛一位名叫 David 的老師透露，習明澤有中國派去的保鏢 24 小時保護，美國 FBI 也派人暗中保護。她在哈佛成績不俗，業餘愛好是時裝和閱讀，課餘也會上網閱讀中文網頁。比起薄瓜瓜、李肇星兒子李禾禾、萬里孫女萬寶寶、葉劍英孫女葉明子等“太子黨新生代”，習明澤算得上非常低調。

在某些方面，中共“紅色貴族”湧入美國大學校園，反映了中國人對美國教育的喜愛。在美國，來自中國的學生超出其他任何國家。

但中共黨內高官的親屬赴美留學又很特殊：他們鮮有入讀美國的公立大學，而是聚集在排名最前、非常昂貴的私立大學，這與共產黨 1949 年在中國奪取政權後的平均主義思想相排斥。在十七屆中共中央政治局九名常委中，至少有五人的子女或孫子輩曾在或正在美國就讀。

這就提出了一個問題：是誰在支付他們的帳單？哈佛的學費和生活費，四年下來要數十萬美元。哈佛拒絕討論任何學生的經濟資助及入學許可問題。

唯一公開回應了其留學資金來源的是薄瓜瓜和他的父親薄熙來，但明顯他們的回應並沒有任何期望中的“被廣為接受”。

薄瓜瓜沒有參加這個研討會，雖然該研討會的焦點就是薄家的風暴。

哈佛大學著名學者麥克法夸爾在研討會上說，在北京“狗吃狗”的政治文化中，家族既是“締造財富的單位”，也是“一把保護傘”，因此，“就有了一個深具腐敗的黨”。

與薄瓜瓜相比，絕大多數其他太子黨一直保持低調。

在美國加州矽谷的斯坦福大學，Jasmine Li 完好地融入



了美國的本科同學當中。而其外祖父是曾在中共中央政治局常委中排名第四的賈慶林。賈慶林發表過多次講話，抨擊西方模式。

Jasmine Li 與薄瓜瓜一樣，都喜愛馬術。她在當大一新生時，與斯坦福馬術隊一起騎馬。

但象習近平的女兒在哈佛一樣，Jasmine Li 在校園內表現低調，她的同學們形容她勤奮好學、為人謹慎。她騎一輛紅色自行車往返課堂之間，並有一名美國室友，還參加了 Kappa Alpha Theta 聯誼會。下課後，她經常到該聯誼會高聳的房子裡與其他同學一起學習。

記者到該聯誼會找到她時，她拒絕就其在美國的時間表或她對未來有什麼打算進行評論，她說，她需要首先諮詢在中國的家人才能做回答。

人們好奇的是，習近平和彭麗媛是否教過女兒習明澤如何回答類似的問題。

習近平和彭麗媛已經給出答案。

習明澤匆匆退學回國的內幕

2013 年春節前夕，一位名為“人民通訊社”的女性網民在新浪微博發文稱：“重大好消息：習總書記的女兒回國讀書了！明澤（習近平女兒）已經回到國內讀書了！不用擔心美國人拿我們的下一代做人質了，也避免了子女被美國人滲透！”又稱：“首長開了個好頭，更多領導要學習！”

該女網民的個人資料自我介紹是“國家通訊社記者，曾參加 10 多年全國兩會、十六大到十八大的報導，多次獲得

國家和省市級新聞獎”。而能冠“國家通訊社”的只有新華社和中新社。此外，她還發過多條有關中共領導人的微博，包括李克強的岳母，“劉大姐是新華社《半月談》雜誌的員工，為人很不錯！就是克強當常委後很難見到了”；此帖文也可間接證實她的身分。

帖子一出，儘管未經官方證實，但仍立即引起網上強烈反響。

有記者在微博向該網友求證習的女兒回國讀什麼大學，她回稱：“請原諒，領導要求保密”，又稱“我已經因為這個消息被領導批評了”。

有關帖文隨即被刪除。

中央黨校反腐專家林喆對《蘋果日報》表示，這幾年各級官員將家人子女送到國外情況太多，黨內雖有報備制度，但無法遏制由此產生的各種腐敗。“現在老百姓反應很強烈，說你們當官的都把子女送出國讀書，自己都不愛國，叫我們怎麼愛國？我想，習總書記這樣做，顯然是要起到一個表率作用。”

不過正如北京理工大學教授胡星斗所言，“裸官太多，（這種表率）未必有效。”

從上世紀 80 年代起到現在，中共高幹子女留學歐美，早已蔚然成風，尤其喜歡到美國。如鄧小平的愛孫、次子鄧質方的兒子“小弟”，入讀杜克大學法學院；江澤民的孫子江志成畢業於哈佛經濟系；前政治局委員薄熙來的兒子薄瓜瓜和陳雲的孫女陳曉丹也從哈佛畢業；前外長黃華和李肇星的兒子也都念哈佛；前政治局常委、中紀委書記吳官正的孫女 Christie 就讀耶魯，政治局委員李源潮的兒子李海進和楊



潔篪的女兒楊家樂也是她的校友；前政治局常委、政協主席賈慶林的外孫女李紫丹進了斯坦福，李克強的女兒也在美國留學。

有輿論戲稱，若美國名校開家長會要求父親必須到場，中共政治局開會將湊不齊人數。

其他省部級高官子女在國外學習工作定居的更是不勝枚舉。《華盛頓郵報》曾報導指，這些太子黨們在美國就讀的都是收費貴昂的名校，每年數萬美元的各種費用，太子黨們留學費用來自哪裡？只能令人聯想到中共官場嚴重的腐敗問題。

習近平此舉反雖然有正人先正己的魄力，甚至被一些媒體解讀為是“一道無聲威嚴的命令”，震懾裸官，讓他們在心中掂量“自己究竟該怎麼辦”，但毫無疑問的是，首先難堪的也正是習近平亟需團結的其團隊成員。習近平正己之餘，很可能會令自己陷入孤軍奮戰。難道要搭檔李克強也把女兒從美國急召回來？再然後呢？

北京獨立學者高瑜指，習近平的做法不值讚賞，“改革開放就是走出去、請進來，你為了反腐把在美國讀書的孩子叫回來，這不是太狹隘了嗎？孩子出去讀書有什麼不好？我看比在國內接受黨文化、上那些破政治課要好！”她認為習這樣等於把自己孩子當成反腐敗的祭品，“不值讚賞”。

的確，人們真心不滿的並非高幹子女歐美留學。如果他們有這樣的素質和能力，在公平錄取的基礎上獲得學校認可並被錄取，個人學費的來路也正當，有什麼理由不讓領導人的子女接受這種更好的教育呢？人們質疑和不滿的是，這些權貴子弟被錄取的公平性和他們高昂學費的來源。如果這些

本質的東西未解決，而只在是留不留學這種形式上的改動，意義並不大，因為不留學他們照樣可以動用關係走後門進入國內名校，在國內也可以照樣紙醉金迷，揮金如土。

習近平急招女兒回國還有其他原因。

知情人士告訴《中國密報》記者孫秋菊，因爲兩件事引起了習近平的高度警覺：

第一件是，雖然“中國第一公主”受到中美安全部門的雙重保護，但是畢竟是在美國校園，其行動相對自由。“女在外，父命有所不受”，很難全天候、全方位地掌握她的交往和打算，她很可能在老師、同學的慫恿下或者自己主動地參加一些老爸並不樂意她參加的活動。

《華盛頓郵報》2012 年 5 月 18 日報導：“上個月，當學者們聚集在哈佛大學對中共當前的政治動蕩舉行研討會時，在報告廳最後一排坐著一名嫻靜的女本科生，她就是中國國家副主席習近平的女兒習明澤”。

在後來一些校園活動中，人們也時或看見她。例如，她參加過歷史悠久的女生聯誼組織 Kappa Alpha Theta 姊妹會的活動。儘管她在哈佛改換了姓名，非常低調，人們並不知道她的真正身分，但是遲早有一天大家會知道，她是中共當今領袖習近平的獨生女兒。她參加的某些活動，很可能會被一些別有機心的勢力拿來大做文章，給其父親的形象和權威帶來嚴重負面影響，甚至引起一些非其所願的政治效應。

第二件，美國康州桑迪胡克小學發生驚世慘案，讓中國領導人驚悟：美國絕非安全樂土。而更讓當局心驚肉跳的是，海內外民衆和異議人士對中國許多權貴轉移財產和將妻子兒女送到美國滿腔怒火。在海外的中文網站上，不少網民說：



貪官太遠，我們夠不著；他們的老婆孩子來到我們身邊了呀。有一位異議人士在一段跟帖中，甚至露骨地建議：那些瘋狂占有人民財富和頑固迫害民主人士的人，必將由他們自己和家庭親人承擔後果。習近平的女兒不就在哈佛嗎？

這一言論，被視作赤裸裸的對習明澤人身安全的威脅，引起習家人、以及中共中央辦公廳、中央警衛局、總參情報系統、國家安全部、公安部高層極度緊張，公安部將之列為頭號大案，對異議人士和習明澤周圍的人物進行了仔細排查，並動用了臥底；並立即向美國聯邦調查局（FBI）特急通報，請其著手調查和防衛。

自己的掌上明珠竟成為某些瘋狂人士覬覦的下手目標？！這兩件事，讓身為中共總書記、也身為父親的習近平不能不憂心如焚，母親彭麗媛的心情也可想而知。

此外，還有一個原因，就是習明澤在哈佛大學感到了學業的壓力。

有不少報導稱，習明澤在哈佛學習不錯。但實際上，她進入哈佛，是哈佛特別錄取的。以她本身的素質、能力，相對於過去在中國學校的學習而言，在哈佛求學是有相當難度的，跟頭趔趄，壓力非同小可。據接近她的人介紹，實際上她始終沒有擺脫被動狀態。

在這樣的情況下，回國就成爲一種最優選擇了——畢竟，哈佛的金字招牌雖亮，與人身風險比起來，就只是小事一樁了。

習家人實際上有相當一部分成員已經離開中國大陸——據未經證實的說法，這是習近平的父親習仲勛的願望，他要求兒女們遠離中國，只“留一個搞政治”。

開創權貴後代海外退學先例

值得一提的是，知名歌唱家閻維文的女兒閻晶晶與中國前外長李肇星的李禾禾喜結良緣的紅娘，就是彭麗媛。

據網友“陽光”在博客中透露，閻維文和李肇星是在彭麗媛的介紹下認識的。彭麗媛為好友閻維文的新歌尋找填詞人，剛好彭麗媛與李肇星比較熟悉，一次偶爾就向對方透露了這事。李肇星非常喜歡閻維文演唱的歌曲，隨即一口答應下來，為《青春中國》填了詞。閻維文與李肇星因此結緣成為朋友，一有時間兩家就會在一起聚會。有一年，李肇星的兒子李禾禾與閻維文的女兒閻晶晶都回家探親，“兩家大人在彭麗媛隨意的一句玩笑下，安排他們見面。或許因為都有出國經歷和共同語言，初次見面，兩人就成了無話不談的朋友，隨著發展，感情也逐漸升溫。”

閻晶晶被李禾禾的勤儉節約和自食其力感動，“比如他出門儘量坐公共汽車，很少坐出租車。”而李肇星也非常滿意這個兒媳婦。據悉，當李肇星第一次聽兒子告訴他正與閻維文女兒閻晶晶戀愛時，非常高興，閻晶晶低調、淳樸的性格令他欣賞。尤其是閻晶晶父親閻維文的為人處事很讓李肇星佩服。“作為享譽全國的歌唱家，能十年如一日照顧患病的妻子，更令對方欣賞。可想而知，在充滿愛的家庭中成長的孩子，肯定也能成為一個好妻子、好兒媳。”

說回到習明澤。她上哈佛，人們最大的疑問是學費從何而來？哈佛的學費、生活費是非常昂貴的，該校自己估計，每年約需 7 萬美元。中共紅色貴族湧入美國大學校園，但很少入讀美國公立大學，非進名牌的私立大學不可，而是聚集



在排名最前、非常昂貴的私立大學，尤其是哈佛等長春籐盟校。這與共產黨 1949 年在中國奪取政權後的平等教義背道而馳。那麼誰在支付這些年輕人的高昂學費？衆所周知，哈佛學費和生活費，四年下來近 30 萬美元，其它名校也不遑多讓。像薄瓜瓜在倫敦就讀的哈羅公學，每年僅學費約 1.6 萬美元；之後他又讀牛津大學，海外學生的學費每年至少是 2.5 萬美元。

哈佛校方不回答這類問題，這些學生自己更三緘其口。唯一公開回應留學資金來源的是薄熙來的兒子薄瓜瓜，這位哈佛大學肯尼迪政府學院的研究生給哈佛校報發送一份聲明，回應對其留學經費的指控說，留學經費來自他自己爭取到的獎學金，及其母親作為成功律師與作家的多年積蓄。

彭博社曾刊出有關習家財產的報導，如果其披露完全屬實，那麼，若習明澤的姑姑們資助其上哈佛，應該也能負擔得起。但知情人告訴《中國密報》記者，哈佛大學之所以對習明澤敞開大門，除了她的家庭背景之外，還因為一位越南華商向哈佛大學捐獻了一筆相當可觀的款項，條件是，哈佛大學錄取習明澤。但是這一消息尚未得到更權威來源的證實。

據知情人士披露，其實，某一位或幾位工商企業界的金主為“太子黨”“紅三代”負擔美國長青藤名校的高額費用，是相當常見的方式。

當然，如果上述信息屬實，人們會繼續追問：這位越南華商與習家有什麼交情，出於什麼動機，爲什麼會一擲數十萬美元，支付習明澤的哈佛費用？

此外，也不能排除美國大學給予獎學金作“政治投資”，放長線釣大魚，以期未來得到回報。坊間傳言，美國大學入

學要求的考試如 SAT，GRE 等，中國的“紅二代”多數並不合格，但這些名校還是破格錄取，甚至給以資助。美國官方也鼓勵中國學生尤其是“太子黨”來美留學，他們的如意算盤是希望這些年輕人受美國教育的熏陶，對美國的價值觀念會相對認同，如果他們有朝一日能掌權，美國對他們的投入就算物有所值了。

不管怎樣，習明澤去了美國又遵從父命回了國。2012 年 12 月，習近平接掌中國最高權柄之後 20 天即南巡，習明澤也隨同露面。12 月 7 日晚間，習明澤隨父母出現在深圳迎賓館，探望了長期在這裡休養的 86 歲祖母齊心，共敘天倫之樂。——若按照美國的學制，這段時間並未放假，而且這正是期末考試前學生們最緊張的複習應考準備時間。

也由此，習明澤開創了中共權貴後代從美國退學的先例。

當然，年代不同了，隨著微博、推特和臉書等網絡社交媒體大行其道，中西媒體記者鍥而不捨地追蹤，“紅二代”“紅三代”在美國名校就讀的情況，一定會越來越多地曝光，他們的照片也會更頻繁地讓世人知曉。一旦國內政治鬥爭加劇，社會矛盾激化，可以預料，“太子黨”將可能受到更多的綁架、勒索乃至暗殺的威脅，會更加深切地感受到人身和財產安全堪虞。習明澤或許是退學第一人，但肯定不是最後一人。

“情敵”夢雪到底是怎麼回事

說到習近平和彭麗媛的婚姻，就不得不提到一個叫“夢雪”的女人。

據百度百科的公開資料：



夢雪專訪李嘉誠。

夢雪：東南電視台製片人、策劃人、編導和主持人。她生長於飄雪的北國，1989 年在瀋陽人民廣播電台開始了她的主持生涯。在當時一片字正腔圓的播報節目中，夢雪親切自然的聲音脫穎而出，她主持的《熱線點播》成為收聽率極高的一檔節目。

1991 年，為了挑戰自我，夢雪放棄了已有的輝煌成績，告別了家鄉，隻身南下福建，在中國華藝廣播公司主持的《華廣服務檯》贏得了令人側目的驕人成績：獲得了全國對台宣傳廣播大賽一等獎；92 年由她採編播的節目《少男少女》獲得全國對台宣傳廣播大賽一等獎，並獲同年全國新聞大賽二等獎。93 年，她創作並策劃拍攝的電視散文《在路上》獲得了全國首屆電視散文大賽一等獎。同年，夢雪開始涉足電視界，主持了風靡一時的《音樂潮》節目，在觀眾中確立了娛



夢雪

樂節目主持人的地位。

1997 年，以夢雪本人命名的名人訪談節目《夢雪時間》終於在出台了。夢雪也由此完成了集製片人、策劃人、編導和主持人於一身的全能型主持人的轉換。1997 年，她獲得了全國主持人金話筒大賽的銅獎。

《夢雪時間》（後改名為《相約名人坊》）是一個名人訪談節目，是福建東南電視台收視率最高的節目之一。自 1997 年創辦至今，它一直受到廣大觀眾的喜愛與歡迎。其採訪涉及政治，經濟，文學，藝術，體育，娛樂等多個領域，至今已採訪了近 300 位各個領域成就卓越的知名人士。這是福建省所有電視節目中第一個以主持人的名字命名的欄目；當時，在全國各大電視媒體中，《夢雪時間》也是最早出現的人物訪談節目。

有知情者說，上述介紹有些是電視台的宣傳資料，所以不必太當真，但夢雪的基本工作履歷就是如此：從東北來到福建，靠在福建有線娛樂頻道主持一檔音樂節目起的家。

“（一開始）無非就是播播 MTV，讀讀觀眾來信，發表一點心靈雞湯類的感想，現在聽起來平平無奇，但是在九十年代的二線城市，還是足以風靡無數癡男怨女的心的，”





夢雪

一位網友說：“我在上高中時就開始看她的節目，濃眉大眼的美，普通話非常標準但是老是特意地壓低了聲音說話，有種刻意的纏綿。”

另有網友也證實，當時她身邊的同學就有寫信給夢雪的音樂欄目點歌向暗戀對象表白的事。夢雪算是當時不少福建妙齡男女的偶像和感情糾結傾訴的對象。

後來夢雪消失了兩年，據說是去了加拿大留學。回來後，在東南衛視開了“夢雪時間”的節目，她身兼製片人，專門採訪名人，節目所有的服裝都有加拿大寶資贊助，可謂是華麗轉身。後來據說還成了一家公司，一時間貴氣逼人。

當時福州民風相對比較淳樸，也是一個言論比較封閉的

地方，福建的領導們也都不是很高調的人。而那時已經嫁給習近平的彭麗媛正是歌詞事業的上升期，在全國知名度遠遠超過習，相比較之下，習近平更被視為視為成功女人背後的那個男人，所以福建的老百姓對夢雪的突然富貴讚歎之餘，並沒有與習在福建做官聯繫起來。

不過，夢雪的這檔節目曲高和寡，時間又是排在深夜，所以看的人不多，收視率也很低，台裡領導對不少節目都做過調整，而"夢雪時間"一直在質疑聲中經年不倒，當時就有議論稱她有後台，但後台究竟是誰，也沒幾個人能說清楚。

有段時間，夢雪在福州總醫院（原解放軍九三醫院）住院，來探望的很多是福建非權即貴的大人物。有網友爆料稱，她當時是因宮外孕住院的，但沒有其他消息來源證實這一點。

後來福建當地就傳出習和夢雪有緋聞和彭麗媛和習近平鬧離婚的事。當然這兩件事有無直接關係，甚至說這兩件事和夢雪住院一事有無關係，沒有人能說得清楚。

在福建坊間流傳的未經證實的段子很多。比如有人說：

大約 1991 年底，夢雪和習近平曾被突然回福州的彭麗媛捉姦在床。從此開始了習彭的長期分居生活。而夢雪與習近平也就更明目張膽，索性假戲真做起來了。不過後來也許政治前途要緊，此事不了了之（錢肯定沒少花）。

更有段子說，彭麗媛曾直接找到夢雪對她說，你要是讓我上不了台，我就讓你下不了台。

互聯網上一篇"細說習近平"的文章更是煞有其事的寫道：

在中共的官方宣傳裡，習是一個為官清廉、能力超群、



同時又有改革思想的“好領導”。但是瞭解他底細的人，卻認為習在貪財好色方面，與中共樹立的反面典型陳良宇有得一拼，但在辦事能力及魄力上卻遠遠不及陳良宇。大家都知道習近平有一個明星老婆，在習近平調任上海以前，可能有不少人像我一樣，只知其明星老婆，而不知習近平其人。由於其明星老婆經常外出演出，習近平在擔任福州市委書記期間，就與當地電視台一個叫夢雪的主持人勾搭成姦，這在福州是盡人皆知的事。隨著習近平的官越做越大，他勾搭的女人也越來越多，既有電視台主持人，也有歌星、影星等。對於習的拈花惹草，彭麗媛既氣憤，卻也無可奈何。2005 年，彭麗媛曾提出與習近平離婚，最後在各方壓力下，同時也為了習近平的政治前途，只得作罷。

習近平除了愛好女人外，經濟上也不乾淨。我們可能還記得福建一個外逃高官叫周金伙的，據說帶到國外的資產多達一億美元。這個周金伙是習近平的親信、原福建省委常委、省委宣傳部長荊福生在寧德任職時的搭檔，荊福生在任職寧德市市委書記時，周金伙為寧德市市長。據說中紀委正是從對荊福生的審查中獲得大量關於周金伙貪污、腐敗的線索的，但是還沒來得及對其採取行動，周金伙就聞到風聲跑了。荊、周大肆貪污、受賄時，正是習近平主政福建期間，而且二人皆與他有不同尋常的關係，習近平即使沒有直接涉案，也應承擔失察之職。

2005 年落馬的荊福生屬於典型的“帶病提拔”。原籍河南的荊福生也有一個高官老爸，是同屬太子黨的習近平死黨，1995 年，在習近平之後擔任寧德地委書記。在其主政寧德地區六年間，涉嫌賣官索取巨額賄賂。荊福生在寧德期間提拔

的一批官員，比如寧德市下屬周寧縣縣委書記林龍飛，寧德下屬福鼎縣委常委、宣傳部長翁小巧，寧德下屬福安市委書記林旭榮，寧德市委常委、市委秘書長黃朝陽等人均在 2003 年後落馬，其中林龍飛更是被判處死刑，寧德官場也因此成為外界眼中的“重災區”。就是這樣一個毫無政績可言的荊福生，卻因為習近平的提攜，於 2002 年榮升福建省委常委兼宣傳部部長。

習近平就是這樣一個貪財好色、政績平庸、任人唯親的人。

而彭習鬧離婚的一個版本是，當時的彭麗媛是中國家喻戶曉的大明星，身邊接觸的成功男性很多，相比之下，習近平有些悶而且看上去也沒有什麼出息的樣子，加之當時的習近平是二婚，所以彭麗媛心理上有些不平衡，在過了幾年恩



夢雪



愛生活後，從 90 年代開始就時而冒出離婚的想法。可能後來習鬧緋聞的事傳到彭麗媛耳中，進一步讓兩人的感情惡化。

90 年代末的遠華案，讓習近平膽戰心驚的一段時間，索性堅忍之下全身而退，仕途沒有受到影響。在婚姻上，他也選擇了堅忍，就是不答應彭麗媛離婚。

很多人或許會認為，習近平成為“王儲”後，彭麗媛肯定回心轉意，知道照顧看好自己的老公，憧憬著未來“第一夫人”的榮譽了。但事實並不是這樣，山東姑娘彭麗媛還是很有性格、很倔的一個人。2008 年和 2009 年時，她還在和習近平鬧離婚，而且鬧得動靜還很大。當時勸和的人很多，而且來頭都不小。最終，彭麗媛或許是考慮到政治影響，或許是各方壓力實在太大，或許還是別的什麼原因，選擇和習重歸於好。

習近平打贏了這場婚姻保衛戰，更是大大“補償”了彭，成就了她“第一夫人”的殊榮。

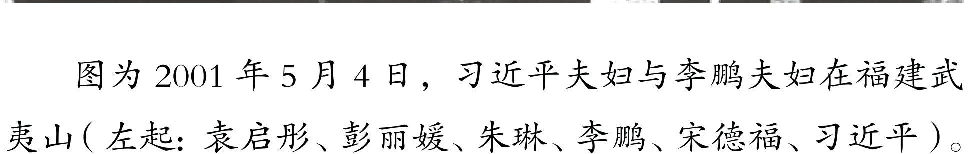


2007 年 6 月 30 日晚，慶祝香港回歸祖國 10 週年文藝晚會在香港會展中心舉行。圖為演出結束後，參加演出的彭麗媛等與胡錦濤合影。



当地时间 2011 年 10 月 31 日，朝鲜新发行的一本书中发布了政府领导人最佳图片,其中一幅为金正日与彭丽媛握手。




图为 2001 年 5 月 4 日，习近平夫妇与李鹏夫妇在福建武夷山（左起：袁启彤、彭丽媛、朱琳、李鹏、宋德福、习近平）。



圖為 2005 年 4 月，時任浙江省委書記的習近平攜夫人彭麗媛再次回到當年曾工作過的正定縣，並視察趙雲廟。



人們發現，彭麗媛雖低調，卻並非真正“淡出”，而是把更多時間和精力放在了公益事業這個“新使命”上。2006 年初，43 歲的彭麗媛欣然接受衛生部的邀請，成為一名預防艾滋病義務宣傳員。圖為彭麗媛為孩子們宣講艾滋病防治知識。



2006 年 4 月 3 日，安徽阜陽，彭麗媛在名為“遏制愛滋，履行承諾”的公益活動中，與受愛滋病影響的孩子們在一起歌唱。彭麗媛隨後向貧困兒童捐款兩萬元。

2004年6月8日，雅典奧運聖火即將傳至北京，彭麗媛現身北京國航萬麗飯店參加火炬手招待會，瞭解火炬傳遞中的注意事項。

中國前第一夫人

——胡錦濤的夫人劉永清

在胡錦濤登上大位、正式就任中共中央總書記、隨後又接任中國國家主席之後，人們也熟悉了他出訪或者參加重大國際活動場合中身後的夫人、嬌小玲瓏的劉永清的身影。但人們卻無論如何看不出來，胡錦濤與她是“姐弟戀”——這位中國當今第一夫人，比丈夫的年齡還大兩歲，胡錦濤接任時，她已經年過花甲，62 歲了。有一位參加北京 2008 年奧運會開幕式的外國政要，跟她在鳥巢隔排相望，也表示難以置信：很難看出劉永清已經 68 歲，接近古稀之年了！

並非胡錦濤追求的第一個對象

劉永清原籍山東德平，1940 年出生。中共建政時，她父親是解放軍西南軍區的高級幹部，全家住在位於重慶的部

隊大院裡。

因為劉永清來自重慶，又姓劉，當胡錦濤進入中央政治局常委之後，坊間風傳她是“劉伯承的女兒”，因劉鄧大軍是打下西南半壁江山並在西南鎮守過的。這當然是無稽之談。

劉永清有個比她大六歲的姐姐劉永平。1951 年，劉永平參軍，靠父親的關係，到解放軍華南軍區軍政幹部學校學習，一年後畢業，到解放軍公安十師偵查科任實習參謀。


劉永清

劉永清是從當時西南地區最有名的重慶巴蜀中學畢業的。這所中學始建於 1933 年，拜抗戰之賜，成為西南名校，校友中不乏傑出人才。1959 年 19 歲時，考入清華大學水利工程系，成為胡錦濤的同班同學。

有傳言指與別的同學入學之後在學校所在地辦理臨時戶口不一樣，當時劉永清戶口卻正式遷入了北京。也因此，她成為想留在北京的胡錦濤的追求目標。當然，這只是市井之說。

劉永清出身於革命軍人家庭，考進清華大學時，與胡錦濤是班裡年紀最小的男生相似，是班上年紀最小的女生。在



劉永清

別人眼裡，卻是比較典型的四川姑娘，身材不高，皮膚白皙，相貌秀氣，性格文靜卻又開朗：平時並不多話，但一說話，語速很快，像連珠炮似的，又因個兒小，同學們都笑稱她“小不點”。據稱她為人很好，大學六年一直擔任團支部組織委員。

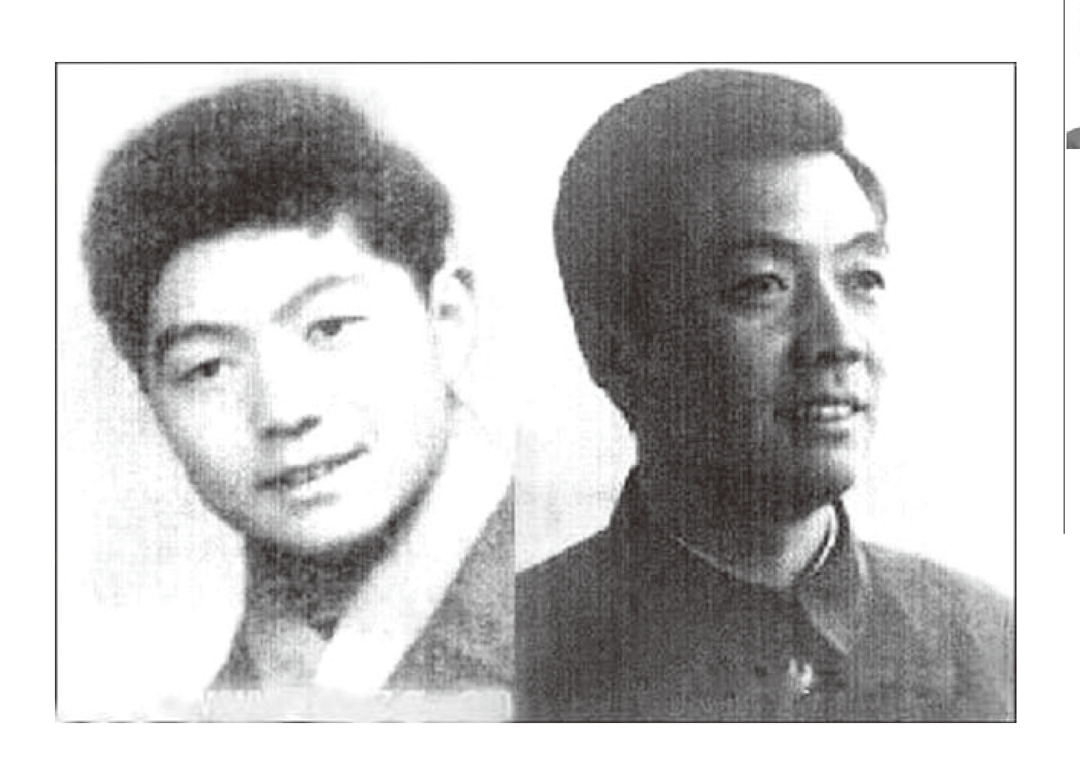
胡錦濤出身則是小業主，顯然與劉永清不算門當戶對。跨進清華校門時還不滿 17 歲的胡錦濤，雖然年輕，但是自己的家庭成分終究是個包袱，他力圖甩脫這個包袱，加倍努力要求進步，終於贏得組織上的信任和同學們的尊重。

知情人向筆者透露，劉永清並非胡錦濤上大學之後心儀的第一個目標。當時他更傾心於另一個來自北京的女同學。但是這番追求無疾而終，那位北京女孩並沒有接受胡錦濤的情意。胡錦濤經過一段時間的沮喪，轉而追求劉永清。

坊間有人說：胡錦濤多才多藝，終於感動了劉永清，同意托付終身。《胡錦濤傳》作者之一文思詠則斷然否認這種說法。

《胡錦濤傳》介紹：當時清華女生不多，全體女生都住在兩棟學生宿舍樓。劉永清的女生宿舍離胡錦濤的宿舍不到





胡錦濤年輕時十分帥氣。

20米。胡錦濤要想與劉永清交往，是有地利之便；不過，這“近水樓台想得月”者沒有上百也有幾十，水利工程系男女生比例嚴重失調，十幾比一，胡錦濤、劉永清那一屆，女生才五名，可想而知女生怎樣被追求者包圍和爭奪了。而據馬玲、李銘《胡錦濤》中說，這個班好象彌漫著特別的浪漫氣氛，竟有包括劉永清在內的三個女生嫁給了同班男生。

劉永清在水利工程系是男生們爭相呵護的小妹妹。她為什麼來到這個向來是男人天下的水利工程系？並不太好解釋。她父親是副局級幹部，不過，當時她父親並不在北京任職，她經常在她母親的哥哥、前《光明日報》總編輯常芝青的家裡度周末。五十年代末期的一個副局級幹部，在北京實屬普通，“不到北京不知自己官小”，有人調侃說，北京“部長一會堂，局長一走廊，處長一廣場”。或許，這是劉永清

雖然進了這個名牌學府，卻只能進冷門專業的因素之一吧。

但不管怎麼說，劉永清是幹部子女，胡錦濤家庭成分卻是小業主，中間有一定政治等級的差距。這個等級是如何被胡錦濤跨越的?

有些港台海外媒體猜測說，因為胡錦濤是舞會上的"白馬王子"。胡錦濤會跳舞也喜歡跳舞，這不假。在六十年代初期，大躍進造成的嚴重破壞迫使中共採取休養生息的政策，社會文化生活也有所鬆動，從"反右"的朔風嚴霜中慢慢回暖。清華到了周末也常常舉行舞會，讓年輕人釋放青春的能量。胡錦濤是舞會上的活躍分子，快三、慢四，翩翩穿旋，他往往會邀請坐在角落裡不大吭聲的劉永清。

文思詠說，如果認為胡錦濤是因能歌善舞打動了劉永清，就未免太看輕了他和她了。報考進了水利工程系的少男少女，怎麼會僅僅被舞步吸引住呢。

胡錦濤雖是學工，卻愛好閱讀文藝作品，常常到圖書館去借小說看：《紅岩》《青春之歌》《創業史》……看了又推薦給劉永清。借書，還書，讀書，談書……成為兩顆年輕的心交流的重要內容。他們慢慢走得越來越近了，行動越來越公開。

舅舅的看法是一顆很重的砝碼

文思詠認為，劉永清的舅舅常芝青對於他們確定愛情關係如何表態，是一顆很重的砝碼。

那時 50 來歲的常芝青，在中共新聞戰線上可不是等閒人物。他是山西交城人。1911 年出生，1985 年病故。1935



年就加入了中國共產黨，曾任晉西北《抗戰日報》總編輯、《晉綏日報》總編輯、社長，新華通訊社晉綏總分社社長。建國後，是鄧小平的部下，歷任重慶《新華日報》社副社長、社長，中共中央西南局宣傳部副部長，《光明日報》總編輯。胡錦濤隨劉永清到他家度周末那段時節，他已經辭去這個總編輯職務了。

劉永清在重慶讀小學、中學的時節，常芝青正主管中共中央西南局的機關報——重慶《新華日報》，是鄧小平的手下紅人。據有關史料，他在“三反”“五反”中態度堅決，查出報社印刷廠廠長王寶珊是“大老虎”（該運動中對大貪污犯的別稱），王被判處無期徒刑，後來提前出獄。常芝青對劉永平、劉永清這些外甥女都關懷備至。

說起他不當《光明日報》總編輯，牽涉中共高層當時的一場為期甚短就夭折了的探索。他的這個總編輯職務，是被後來聞名天下的“大右派”儲安平接替的。《光明日報》創刊於中共建政前夕的 1949 年 6 月 16 日，最初由中國民主同盟（通常簡稱民盟）主辦。毛澤東、周恩來、朱德等中央領導人都為《光明日報》創刊題詞，毛澤東題詞是：“團結起來，光明在望”，周恩來題詞為：“光明之路”，朱德題詞是：“民主光明”。1953 年 1 月，《光明日報》改由各民主黨派和無黨派民主人士聯合主辦，讀者對象也主要是知識分子，但是領導權掌握在中共手裡了。1956 年，中共八大前夕，中共最高層覺得民主黨派知識分子思想改造了幾年，已經很馴服，可以放放手了，不妨推進一下“長期共存，互相監督”，在輿論界作出點“民主”樣子，決定把《光明日報》還給中國民主同盟。便要撤出以總編輯之職在這裡鎮守的中共老革

命常芝青。

女作家戴晴在《儲安平與“黨天下”》中這麼寫道：“在1957年春天的宣傳工作會議期間，毛澤東曾分別會見各界人士。在與新聞、出版界人談話的時候，他老人家突然轉向《光明日報》的代表，問道：是不是共產黨員？那次出席談話的是總編輯常芝青，他站起來，說：是，是共產黨員。毛澤東說：共產黨替民主黨派辦報，這不好吧！此時是三月十日。”戴晴緊接著說：“考慮到毛澤東是偉大領袖的同時還是偉大的謀略家這一事實，很難斷言他那時究竟是確實不知道光明日報由誰人主編，還是明知故問。”

時任中共中央宣傳部副部長姚溱曾去找過老報人徐鑄成，希望他接替主持《光明日報》，徐鑄成沒有答應。後來幾經周折權衡，儲安平被選中了，1957年4月1日走馬上任。不料，他剛當了兩個多月總編輯，椅子都沒有坐熱，毛澤東“陽謀”大展，儲安平也成了被“引出洞”的“蛇”，因放言“黨天下”而被中共反手一掌打成了“右派”。他過去辦《觀察》雜誌的歷史，也被翻出來尋找他反黨、反社會主義的歷史、思想根源。論對《觀察》的詳細批判，要數《“從聯合政府”駁儲安平》《從儲安平——〈觀察〉看民主的個人主義新聞觀點》兩篇長文，而這兩篇長文的作者不是別人，正是被儲安平接替的《光明日報》的前總編輯常芝青。

舅舅和姐姐給一對年輕人加餐

常芝青無疑是黨性堅強的中共新聞老兵。用張安惠《鍾愛我一生》（作家出版社，2002年）的話說：“他個人的



經歷最光彩的是負責辦《晉綏日報》的那一段。因為《晉綏日報》在反‘克里空’報導和土地改革宣傳中，尖銳潑辣、很有生氣，1948 年毛主席路過晉綏時，接見了《晉綏日報》編輯人員，說報紙反映了偉大的群眾鬥爭，為群眾講了話，他很願意看。”胡錦濤認識他的時候，他雖然不會對這個後生小子談什麼“高層機密”，但是從政治上加以考察和點撥，卻是他樂此不疲的——毛澤東那時已經向全黨提出了要培養無產階級革命事業接班人，並提出了五個條件。關於知識分子應加強思想改造，關於五七年資產階級右派向黨猖狂進攻的經驗教訓，他都會對兩個年輕人誨人不倦，在給他們加餐補充營養的同時，給他們精神食糧。

外甥女就在自己眼皮底下，自己的妹妹、妹夫把女兒託付給自己關照，她的終身大事，他能不聞不問嗎？胡錦濤在北京沒有別的親戚，他與劉永清交往後，因校方有學生不准談戀愛的規定，他在校園裡不敢公開二人的關係，但常常隨著劉永清到常家去玩，後來走動越來越勤，常家簡直就成了他的第二個家。

那時，正處在三年困難時期的後期，校園生活畢竟還是清苦，不僅學校食堂沒有油水，當學生的也囊中羞澀，於是周末兩個年輕人來了，常家總要為他們特別做幾個好菜端上餐桌補一補。

常芝青對這個來自南方的小伙子一定是滿意的，將自己的看法告訴了劉永清的家長。

此前，劉永清的姐姐劉永平也來到了京城，她於 1956 年秋以“調幹生”身分進入有“第二中央黨校”之稱的中國人民大學，在歷史系國際共運專業深造，1960 年畢業。據

說舅舅常芝青加以關照，她被分配到北京市委理論刊物《前線》擔任編輯。她對妹妹及妹妹選中的男朋友，也時有關照，進行政治上的指點。

劉永平在《博覽群書》雜誌發表《報人常芝青》一文披露說，在大躍進的年月，他（常芝青）一面為發展的形勢所鼓舞，同時也冷靜思考。1959 年上半年，黨中央號召全國各地繼續躍進，同時努力領導全黨開始糾正已經察覺到的錯誤。他以一個老革命、老新聞工作者的坦誠和勇氣，在年初召開的全國各省、市、區財貿書記會議上公開檢討了報紙在宣傳上出現的問題。在財經宣傳中他力避浮誇不實和說大話、鼓虛勁的時弊。在報社的運動中，他對人更為慎重，社內沒有定一個 "右傾機會主義分子"。

劉永平在文章中還介紹了常芝青 "文革" 開始後的遭遇：常芝青主持工作達九年的《大公報》於 1966 年 9 月 10 日停刊。很快中央決定調常芝青到《人民日報》工作，他在那裡只幹了三四個月，就被揪回原《大公報》挨批鬥去了。1978 年 2 月，姚依林請他出山再辦報，說："你過去是大報總編，現在請你來辦小報，真有些委屈你了。" 他說："這無關緊要。十多年沒事幹，現在又能辦報了，由小到大，逐漸發展"，又辦起了《財貿戰線》報（後改名為《中國財貿報》）。

劉永平是上個世紀七十年代調到北京市委宣傳部工作，1980 年調北京市社科院歷任研究室副主任、主任、科學社會主義研究所所長，社科院黨組副書記、副院長。她寫上面這篇文章是 2003 年 11 月，兩年後，2005 年 4 月 10 日，她剛過花甲，因病去世。據說胡錦濤和劉永清都以親屬身分送了花圈。



婦唱夫隨去甘肅

有胡錦濤和劉永清的同窗介紹，在清華的學制為六年，說是本科文憑，實際上是按研究生的要求來培養的，學習壓力很大。但是，誰也沒有想到，畢業沒多久就趕上“文革”。

劉永清 1965 年從清華大學水利工程系畢業後，就分配去了水利電力部第四工程局所屬的甘肅劉家峽水電站。而已經入黨的胡錦濤，被留校任教，擔任低年級學生的輔導員，隨後，就爆發了“文化大革命”。胡錦濤運動開始還想當一名響應毛澤東號召的革命闖將，但很快就因擔任過輔導員而受到衝擊，被說成是“蔣南翔的舊黨委的紅人”“修正主義苗子”；後來他又當了一段時間的“逍遙派”，1968 年，在毛澤東發出工人階級進駐上層建築之後沒多久，眼看著知識分子猶如秋後螞蚱，很難蹦噠了，他決定告別校園，也步劉永清的後塵，去了水利電力部第四工程局甘肅八盤峽水電站。

《胡錦濤傳》作者文思詠披露說，胡錦濤剛去時正是劉家峽、八盤峽水電樞紐建設最緊張時期，工作非常忙，他與劉永清工作的地方隔了一百多公里，只能在好不容易盼來的休息日見上一



胡錦濤和劉永清。

面。1970 年 2 月（一說 4 月），胡錦濤和劉永清結了婚，單位分配了一間帶小廚房的乾打壘住房，日子才仿佛安定下來。

關於胡錦濤和劉永清的婚後生活，筆者得到的消息迥然有別。據祁英力《從西部升起的太陽——胡錦濤與現代中國》中轉述八盤峽水電站老工人談起劉永清，都說她很平易近人，不顯得特別，不像高幹子女那樣有一股傲氣，也不像清華大學這樣的名牌畢業的高才生。據一個老工人回憶說，當年在八盤峽，劉永清回家也都是自己動手操持家務，打掃房間衛生、洗衣被等。胡錦濤在家裡主要是負責洗碗。而香港傳記作者丁望據曾跟胡錦濤一起在甘肅共事的老同事說，劉永清操持家務，包括檢查兩個孩子的學業成績。“胡錦濤非常聽從夫人的話，連他上班穿什麼衣服，平時吃什麼菜，要不要留客人吃飯等，都由劉永清做主。……胡錦濤出差時，帶多少錢，都由劉永清數著給他，出差回來用了多少錢，也要向太太報帳。”但馬玲、李銘《胡錦濤》一書中則轉述說：後來胡錦濤調到甘肅省建委工作的同事，一致公認胡錦濤很會疼老婆，“是個良夫慈父型的家庭好男人。許多人甚至記得胡錦濤在水房洗衣服的情景”。

在蘭州曾經與胡家比鄰的老鄰居告訴筆者說，胡錦濤對妻子有一股歉疚之情：劉永清本來是北京戶口，畢業分配不致於分到這麼偏僻的地方，他認為就是因為受了自己的拖累才如此。於是他盡力多承擔家務活兒，讓妻子能輕鬆一點。家裡衣服都是他洗，力氣活也都是他幹，他“心很細，家裡的用品放在什麼地方，他比劉永清還清楚”。

胡錦濤與劉永清很快就添人進口。1971 年生了兒子胡

海峰，隨後又生了女兒胡曉華（又名胡海清）。

1974年，胡錦濤兩口子雙雙離開水利電力部第四工程局，調到了位於省會蘭州的甘肅省建設委員會。胡錦濤開始當秘書，第二年提拔為設計管理處副處長，劉永清則任科員。

我家還有個清華校友代表

胡錦濤 1982 年年底，被中央看中，先安排為中共十二屆中央候補委員，然後調回北京，擔任共青團中央書記處常務書記，劉永清隨他一起，帶著一兒一女調回了北京。開始她被安排在團中央屬下的中國青年旅行社任副總經理；不久，胡錦濤設法將她調到北京市建委，一來這樣更“專業對口”，便於她發揮才幹；二來也避免“瓜田李下”，將來若遇到提級、獎勵之類的事，不至於被人說是“一人得道，雞犬升天”。

胡錦濤往上走的時候，劉永清跟隨在側；但胡錦濤往下走——赴貴州、去西藏時，劉永清則沒有跟著前往，而是在北京安營紮寨了，1992 年，她擔任北京市城鄉規劃委員會副主任。

胡錦濤夫婦對清華校友和對水電系統的老同事，十分念舊。在胡錦濤後來高升，工作非常繁忙之際，也盡力抽出時間與老校友、老同事會面。胡錦濤多次向清華同班同學和水電系統同事說過，“有事可以找我，找不到可以找永清”。劉永清也確實起到了這些故舊與胡錦濤之間的聯絡員的作用。

1999 年 4 月 23 日，1959 級 80 多位校友在北京中國水利水電科學研究院聚會，歡慶入學 40 周年。晚上八點多，

胡錦濤和劉永清一起，在同級學友、水利部長汪恕誠陪同下，也趕到八樓會議室，與大家共話同窗情誼。胡錦濤親切地叫著許多同學的名字，回憶當年與哪幾位同學同住一間宿舍等各種往事。他還飽含感情地說:“在我們大家歡聚一堂的時候，我首先要談到我們年級已經去世的 11 位同學。他們雖然過早地離開了我們，但他們的音容笑貌，他們為國家、為人民所做的貢獻，永遠留在我們心裡！”他又說：“我還要特別提到那些長期奮鬥在邊遠省區、在基層第一線的同學。因為他們的敬業精神、獻身精神使我非常敬佩，值得我永遠學習。”

胡錦濤與同窗們侃侃而談了近兩個小時，最後說：“我還要向大家表示歉意，因為明後天的活動我不能參加了，好在我們家還有一個代表……”大家笑了起來。第二天上午，他們家的“代表”劉永清又來參加了座談、聚會。

“求知型”第一夫人

胡錦濤出任中共黨和國家領導人的職務之後，出國訪問機會大增，許多禮儀場合，必須偕夫人一起出面。其性格本不想過多拋頭露面的劉永清，為了黨的任務，為了國家的形象，也不得不隨著胡錦濤周遊世界。不過，她出現於公眾場合時，態度相當柔和輕鬆，西方人士反映，她的穿著打扮不僅遠比前第一夫人王冶坪搶眼，而且還很有品位，有外國傳媒稱“在鏡頭下顯現出的第一夫人風範，不輸當年的王光美”。例如，胡錦濤訪問法國時，身穿深色西裝，淡灰色、海藍底的領帶，黑色、薄底、沒有鞋帶的皮鞋，劉永清則是搭配法國藍套裝、銀色胸針和項鏈、奶白色半高跟鞋。





胡錦濤和夫人劉永清由布什總統和夫人勞拉陪同，在白宮二樓向參加歡迎儀式的來賓招手致意。

2007 年 6 月 30 日上午，劉永清參觀香港國際金融中心二期。8 年前，時任國家副主席的胡錦濤來到香港，曾興致勃勃地參觀了香港地標式建築——中銀大廈；8 年後，劉永清亮相香港這另一地標式建築——國際金融中心二期，在香港金融管理局總裁任志剛和曾蔭權夫人曾鮑笑薇的陪同下，登高望遠，並穿越香港金融業的“歷史長廊”，聽取任志剛介紹香港金融業的發展歷程。

香港親共報刊稱讚，在傳媒鏡頭中總是微笑出現的劉永清這天笑容款款。粉色系套裝與白色珍珠項鏈的搭配格外靚麗搶眼，陪同在旁的曾夫人亦是粉色著裝，兩位夫人衣裝搭配被認為是“襯到絕”。

在任志剛引導下，劉永清首先來到位於國金中心 56 層



劉永清跟隨胡錦濤在印度聖雄甘地墓前拋撒出花瓣。

的開闊地帶。透過玻璃窗，維多利亞港美麗海景盡收眼底；56 層另一側，則是觀賞太平山和香港摩天樓的好去處。任志剛指著窗外香港的密集樓宇幽默表示:“這是香港的‘石林’”，令劉永清會意一笑。

登高望遠之後，香港金融管理局展覽館細說香港貨幣與銀行史的展覽長廊，令劉永清一再駐足，當看到下月香港即將發行的塑質新鈔票時，劉大讚“漂亮”。劉永清很有感觸地認為，香港由一個小漁港變成美麗大都市，貨幣變遷見證



了香港巨變。

香港金管局信息中心一位陳小姐表示，第一次見到胡夫人，她“親切又隨和”。

劉永清還有一個特點：喜歡吸收新知識，被人稱之為“求知型”第一夫人。她並不愛化妝打扮，不熱衷時髦服飾，卻是不折不扣的“電腦迷”。劉永清出門時定會帶上筆記型電腦，經常上網瞭解國內外動態，有時甚至帶上兩台。有香港媒體問：胡錦濤主政後，加強對網絡的控制和管理，不知跟這位“迷網”的第一夫人，有沒有一些關係？

劉永清是支部組織委員

胡錦濤、劉永清的清華同窗，後來因練法輪功而以聯合國難民身分在泰國避難的廣東省電力工業學校高級講師張孟業，在接受媒體專訪時談到對胡錦濤和劉永清夫婦的認識。他說，水利系在清華屬於冷門小系，我們年級不足 150 人，分 5 個班，我們三人分在了同一班（水 55 班），後來與胡錦濤曾分在同一個寢室；有一段時間擔任副團支書，劉永清是支部組織委員，五個團支委經常在一起開會，所以與劉彼此很熟悉。

他說，剛入校時，水利系搞了台迎新晚會，胡錦濤編導了一個舞蹈節目，但他把功勞全記在張孟業名下，讓他主舞，自己當配角。從這小事上就可看出胡錦濤做人的風格：不出風頭，為人謙遜。

張孟業回憶：我讀到四年級後，身體一直很不好，消化力很差，吃甚麼拉甚麼，身體吸收不了營養，最後導致肝臟

出了問題，人很瘦，吃不好飯，睡不好覺，精力很差。等到大學五年半上完所有課程後，我實在支撐不住了，回家休學了一年，66 年才回來繼續實習和畢業的。在廣州工作時，領導也曾把我作為廣東省電力局局長候選人來培養，但由於他患有嚴重的肝炎、肝硬化，最終沒成。

張孟業回憶，畢業後第一次見面是 30 年後的 1995 年 4 月在清華大學水利系聚會，當年近 150 位同學中，大約已有 10 多位離開了人世。許多同學都攜配偶參加的集會，胡錦濤夫婦也來了。"當大家看到我這個當年被病痛折磨得休學一年的老病號，紅光滿面、精神十足的活著時，大家都感到十分意外"。

他還說，"劉永清也很感慨我這個小廣東的變化，於是我夫人送給了她一本《轉法輪》，聽說後來她也練法輪功了"。

不久又有了一場更大範圍的聚會。他說，那是 1999 年 4 月 24 日，在北京水利電力科學院的禮堂，慶祝清華大學水利系 59 級入學 40 周年。會上胡錦濤表示："不是我胡錦濤有多大本事，是歷史把我推上了這個位子。"

這裡與前面所說的 4 月 23 日晚胡錦濤夫婦參加了在北京中國水利水電科學研究院的聚會，胡發言說"明後天的活動我不能參加了，好在我們家還有一個代表"有出入，有可能記憶有些失誤。但劉永清參加了第二天的聚會，則是肯定的。

4 月 24 日下午張孟業也站起來發了言：當大家看到我這個因疾病而"仕途不順"的學友，現在紅光滿面、神采奕奕的站在那，都被震撼了，都為我奇蹟般的康復感到高興。他講述了八個月練法輪功，沒有用任何藥物，肝病徹底根治



的經過。回憶說：“我發言結束時，坐在第一排的劉永清帶頭鼓掌，並特地轉過身向我夫人羅慕欒致意。當時在場的同學們都很激動，大家熱烈鼓掌，會場上充滿了由衷的喜悅，我夫人被感動得哭了。”

這位張孟業，2006 年 9 月 1 日在曼谷遭遇車禍離奇死亡。

權貴子女與 IT 精英聯姻

胡錦濤與劉永清的一對子女行事風格也跟父母相似，相當低調，外界對他們瞭解不多，只知女兒一度人在美國。

胡錦濤的女兒胡海清，1993 年畢業於父母的母校清華大學的空調專業，同學們說她“隨和”、“為人熱情”，跟另外四個同學住一間學生寢室，周末騎一輛舊自行車回家看父母。畢業後她在上海上市的高科技公司清華同方工作。後來到比利時短暫學習，還在另外兩家外資企業做過；隨後她在位於上海的中國歐洲工商管理學院註冊，完成 MBA 課程，拿到工商管理碩士學位。據稱她是一個“名副其實的才女”，是父母的掌上明珠。



網絡上流傳的胡錦濤的女兒胡海清照片。

2003 年，在胡錦濤繼登大位之後，她下嫁給 IT



胡錦濤、劉永清的乘龍快婿茅道臨。

業大腕茅道臨，在夏威夷秘密完婚，轟動一時。對於中國新興的上層——包括“太子黨”高幹子弟和迅速崛起的年輕富有的企業精英來說,這段婚姻成為熱門話題。一位和“太子黨”做生意的30來歲的投資人說，他是因為茅道臨給他發短消息說在夏威夷度蜜月才知道這件事。

新科駙馬爺茅道臨，1963年出生於上海，畢業於上海交通大學計算機系，並在斯坦福大學獲工程經濟系統碩士。他於1999年初加入四通利方公司（新浪網前身）擔任營運長，負責全公司的協調與整合，組建並分管業務營運和戰略聯盟部門。在加入新浪之前，茅道臨曾任國際風險投資公司華登國際投資集團（Walden International Investment Group，WIIG）副總裁。茅道臨於2001年6月被任命為新浪首席執行長CEO，全面負責公司發展的技術－媒體－通訊TMT戰略制定及具體執行計畫的管理。

茅道臨出任新浪CEO，正是互聯網遭遇寒冬的季節。中國進入了科技周期取代商業周期的新經濟時代，這個全球經濟增長最快的市場業內競爭異常激烈。茅道臨上任後，新



浪的財務收入止跌回升，扭虧為盈，並實現連續 5 個季度的持續增長。到他迎娶新娘時，新浪的季度營業收入達 1030 萬美元，達到歷史最高點。他提出 TMT（技術、媒體、通訊）發展戰略及"中央廚房"管理概念。在"中央廚房"之下，新浪分為三大事業群：協助政府與企業全面網絡化服務的 SINA.net、內容網站 SINA.com 以及 SINA On Line 整合短訊服務、互聯網接入、寬帶服務，也就是結合 ISP（互聯網接入服務提供商）與 ICP（互聯網內容提供商）服務。而中央廚房的"主廚"手中則握有研發、品牌經營管理、總編輯辦公室以及內容管理。在這一理念下，新浪建立了一個集中的資源層面，為三大主營業務提供了資源共享平台，提高了業務運營效率。他這套理念與作法，想必也會對岳父岳母暢談的。

這一聯姻，對作為中共總書記和希望給人以"人民公僕"形象的胡錦濤來說，負面衝擊不小。他上任以來，一直在貧窮地區訪問疾苦，聽取人們對於貧富差異的訴說。結果自己的女兒竟然嫁了一位企業、知識大款，是否"權錢結合"的質疑聲浪一度高漲。由此，高幹子弟跟成功人士談戀愛的現象，而引起廣泛關注，但是胡錦濤總不能讓女兒做"憂民之憂"的楷模吧。

茅道臨確實富有。根據 Euromoney Institutional Investor 信息產業富人榜，茅道臨排第 11 位，財產估計在 350 萬美元到 600 萬美元之間。

茅、胡如何相識、相愛，旁人無從得知。胡海清有一個朋友回憶，在大學時代，胡海清跟同學一樣，都認為理想的愛人應該是"高個，風趣，有責任心"。從這層意義上說，

她看上茅道臨也算一個異數。茅道臨臉龐瘦削，禿髮，戴眼睛，女同事都覺得他“毫無情趣”。

也有人認為茅道臨“十分精明”、“做事可靠”，為人低調和岳父有得一比。後者為人節制，上海交大附中的一位老師回憶，他的學生茅道臨“有條有理，活潑敏捷，好動”，當老師得知他贏得第一公主芳心時，第一反應是：“真的？怎麼爬得這麼高？”上海一位業內人士說，“茅道臨團隊以前最關心的就是和政府的關係。他肯定一開始就對胡錦濤的女兒窮追不捨。”

但他在迎娶當今第一公主之前，離開了新浪網——是在一片猜疑中於 5 月離開，胡海清與茅道臨隨後旅居美國。

《財經》雜誌隨後報導說他是被新浪董事會辭退。但是新浪首席運營官林欣禾指《財經》的報導有些“戲劇化”，稱茅道臨一直是新浪董事，並幫助新的首席執行官交接工作。

茅道臨原來和新浪簽約為期 4 年，拿了 200 萬股期權，外加六位數年薪。他於 2003 年 4 月以後分三批拋售了新浪 37 萬 5 千股。

《朝鮮日報》2008 年報導，胡海清失業已長達兩年。又說，實際上，很多企業向她提出了“破例”待遇和優厚條件，但為了迴避外界的謠言，她都婉言謝絕了。

胡家第四位成員也是清華人

胡錦濤的兒子胡海峰，在清華大學的 IT 公司——清華同方的子公司威視股份有限公司任總裁。2003 年 12 月中旬曾到香港參加香港工業慈善家蔣震主辦的“第七屆製造科技

國際會議”，並作了發言。但毫不張揚，與會者有眼不識泰山，不知這位年輕人就是當今中國第一太子。

《星島日報》12 月 17 日報導說，“基於震雄集團主席蔣震的江湖地位，加上人大副委員長、中科院院長路甬祥親自擔任大會籌委會主席，不少內地猛人都賞面出席，當中包括替清華大學搞生意的清華校長助理、清華控股董事長榮泳霖教授。隨同榮教授一起到會的，還有一位不太說話，顯得有點害羞的年輕人，他就是清華旗下科技公司清華同方威視技術的總裁胡海峰。其實這位年輕人來頭並不簡單，他原來是國家主席胡錦濤之子。與大家印象中的高幹子弟不同。胡海峰為人低調，也很平民化，一身簡單西裝打扮，身邊也未見有保鏢。”



網絡上流傳的胡錦濤的兒子胡海峰照片。

報導還說，“研討會當天，幾乎無人知道胡海峰就是胡主席的兒子，而他臨時代替榮教授上台演講。據聞是榮教授希望多給年輕人機會。雖然胡海峰大談公司產品威力，被主持話與主題‘企業家精神’有距離，但由於他解說精彩，不時引來台下的掌聲。”

該公司向澳大利亞等國出口海關 X 光貨櫃掃描機，並且

被安裝在悉尼和墨爾本等地，成為海關反毒和打擊走私的重要武器。2006 年 12 月，威視公司獲得中國民航總局巨額合約，成為全國 147 個機場 X 射線液體安全檢查系統的獨家供應商。胡海峰儘量避免拋頭露面，過著從家門到單位門兩點一線的簡單生活。

2004 年年初，中國女作家王安妮在香港撰文透露了胡二公子一點小事。她說：胡海峰是她讀北京二中的高中同學。當時她是學生會的宣傳部長，胡錦濤的兒子如他父親一樣，亦是個積極的學生幹部，當學生會主席。北京市二中是重點中學，全校狂熱學英文，外語成績成了衡量一切的標準，一個外交部副部長的女兒學習好英文也好，稱為大家崇拜對象。但胡海峰英文不怎麼樣，學生會主席競選時不敢講英文，因此在同學中受歡迎程度遠遠低於那位英語好的女生。

《朝鮮日報》曾經介紹，胡錦濤的兒子和女兒之所以言行謹慎，原因只有一個，就是為了切斷跟隨在高幹子女身邊的“腐敗誘惑”。

據該報透露，胡錦濤主席在接任中央軍委主席職務之前，向居住在江蘇的親戚發去急電，也出於同樣的原因。當時，胡錦濤以半命令的口吻一再囑咐妹妹胡錦蓉和胡錦萊一定要“自重自愛”。

2008 年初，胡海峰升任控股集團黨委書記，但 2009 年 7 月，這間公司被爆在納米比亞捲入詐騙和行賄，並直指“胡錦濤兒子捲入非洲貪污調查。”

儘管胡海峰早在案發前已離開威視，升任集團領導，但這宗海外貪污案令胡家相當困擾，也堅定了胡錦濤要求胡海峰脫離商海的決心。



10 月，胡海峰淡出商界，進入清華大學領導層，獲提拔為副秘書長（副廳級幹部），主要負責聯繫學校產業，同時兼任浙江清華長三角研究院院長。

此外，胡海峰的妻子王珺，亦於 2009 年 6 月獲升任清華大學經濟管理學院院長助理。

警告陳世炬老婆怒斥周文重

雖然胡夫人劉永清看上去嬌小，也常常笑容滿面，但是個關鍵時候能拉得下臉來的人。

自從陳世炬成為胡錦濤的“右臂”、尤其是成為一號首長的辦公室主任後，一些官員和商人積極“拉關係”，在發現直接找陳吃飯、見面有難度後，轉而開闢“第二戰線”，積極拉攏陳世炬的夫人（姓馬），希望藉由陳夫人打通陳世炬的關係。對於一些商人和官員和陳夫人的走動，胡錦濤的夫人很生氣，專門找小馬談話，告誡她在外面不要隨便和人吃飯、交往，更不能打陳世炬或者胡錦濤的旗號。“陳夫人被訓誡後嚇得要命，從此後規矩多了。”知情人稱。

此外，胡錦濤的身體狀況不容樂觀，劉永清也擔當其編外保健員，而且是很厲害的那種。

海外早前有報導指，八十年代末胡主政西藏時，因高原缺氧患心臟病，時不時去北京檢查身體、療養，成了“老病號”。雖然後來離開西藏，但身體一直未癒，近年曾發作住院。胡近年外訪或會見外賓，不時表現氣虛及頭臉浮腫，引外界猜測。2002 年北京政治圈就盛傳，江澤民在內部會議中提到三個“沒想到”，其中之一便是，“沒想到胡錦濤身體這

麼不好”。

被坊間拿來說事的一個故事是，1999 年中國大陸各地發生大洪水，七名中共政治局常委中，除了胡錦濤外，全部都到抗洪第一線視察。據傳，胡錦濤未參加視察，是因為身體情況不佳。

十八大前夕，胡錦濤是否全退備受關注。相關傳言隨即傳出：胡錦濤希望全退，與健康有關。消息未透露胡患何恙，但消息還指，胡的夫人劉永清患乳腺癌正接受治療。2011 年 1 月，胡出訪美國，以及今年“七一”去香港出席回歸紀念，劉都未有隨行。

有知情者還對《大事件》雜誌說了關於胡錦濤身體情況的幾件往事。

1988 年年底，時任中組部副部長劉澤鵬，向在貴州呆了快三年半的胡錦濤傳達上面要把他調到西藏擔任自治區黨委書記的指示。雖然是從一個老少邊窮地區到一個更老少邊窮的地區，但作為黨的人，胡錦濤沒有任何選擇。不過，他此時身體有些不好，所以，向組織上提出，去西藏前先徹底檢查一下身體，治一治病。但得到的，只是劉澤鵬冷冰冰的、命令式口吻的幾句話：中央限令你必須儘快去西藏報到。

無奈之下，來不及治病的胡錦濤馬不停蹄的去了西藏，在那裡身體更是越來越差，除了高原病，還得了嚴重的糖尿病，浮腫等症狀明顯，每天都要打針控制，這嚴重影響了他的工作熱情和政治動力。

當然，隨著胡錦濤日後成為王儲，“犯過上”的劉澤鵬的仕途自然也沒戲了。本來倚仗和陳雲家族關係密切，更是早早出任中組部副部長要職，一顆前途不可限量的政壇新星，

從此隕落了，被“靠邊站”，貶到僑辦當了個副主任。不久後，劉澤鵬下海經商，遠離了“昨嫌紫蟒長，今番度炎涼”的官場。

胡錦濤的身體也越來越差。2006 年 4 月，胡錦濤夫婦訪美期間，在中國駐美國大使館舉辦的一次宴會上。隨著一道魚為主原料的菜上席，興致不錯的胡錦濤伸起筷子說，大家趁熱吃啊。這時，夫人劉永清突然說，等一下。然後，端起魚到一邊燈光比較亮的地方仔細看了一會兒，回到桌前就一臉難看的對周文重大使說，總書記不能吃油，告訴你們了，不要放油，不要放油，你們怎麼就是不聽？周文重和在座的，一下愣在那裡。表情尷尬又緊張的周文重，馬上讓人把大使館的廚師叫來，問怎麼回事。廚師慌慌張上來解釋說，絕對沒有放油，現在菜裡的油是魚本身出的油，不是另外添加的。

這個軼事一度成了大使館廚房的笑話，但從中也能看出，胡總書記身體的脆弱已經到了如此注重養生的地步。

知情者對《大事件》雜誌說，劉永清對自己和胡錦濤的飲食要求非常嚴格，幾乎不吃什麼東西，對政治作秀也沒有什麼熱情，這影響了她跟隨總書記外訪時“第一夫人”的角色。有時候，接待國安排“第一夫人”去幼兒園、養老院什麼的地方慈善，劉永清也沒什麼興趣，常常是勉為其難。胡錦濤也是。身體的折磨，也影響了他的工作熱情，常常看上去一臉木然，沒什麼表情，其招牌式的“機械性的背稿”，就常為人詬病。有人笑稱，他當總書記的十年是“病胡治國”。

汶川地震心疼丈夫導致延誤救災

另外，《明鏡月刊》曾披露 “5.12”汶川大地震“黃金

72 小時”營救時間被胡錦濤耽誤了好幾個小時，劉永清也是關鍵人物。

2008 年 5 月 12 日 14 時 28 分 04 秒，四川汶川、北川，8 級強震猝然襲來。這是新中國成立以來破壞性最強、波及範圍最大的一次地震。此次地震重創約 50 萬平方公里的中國大地。據官方統計，地震造成 6 萬 9227 人遇難，37 萬 4643 人受傷，失蹤 1 萬 7923 人。

就在官方媒體鋪天蓋地介紹面對災情黨中央如何立即做出反應，如何運籌帷幄之英明果斷時、就在媒體和參與救災的高級將領詳盡的披露“黃金 72 小時”各個時段的救災進展時，細心人不難發現，全部的報導都有意或者無意的隱去了黨中央，也就是胡錦濤對汶川地震做出第一反應的具體時間。

而紅牆內的知情者對《明鏡月刊》爆料稱，地震發生後沒幾分鐘，胡錦濤辦公室主任陳世炬就已經得知情況，並帶著一行人前往胡錦濤住所匯報。因為工作很疲勞，胡錦濤當時正在家中午睡。

陳世炬等人到胡錦濤住所後，首先見到胡錦濤夫人劉永清。陳世炬對劉永清說，四川發生大地震，需要向胡總書記報告並需要胡做出指示。但劉永清說，最近這幾天，胡錦濤工作很多，很累，好不容易剛剛睡下，你們就不要打擾他了，地震的事情經常有，你們看著處理就好了。

見“第一夫人”態度很堅持，陳世炬一行也沒有辦法，只好退回辦公室，靜候胡總“自然醒”。

有兩個想不到的是：一，包括劉永清在內，大家當時的確是誰也沒想到汶川地震的破壞性如此大、嚴重到需要緊急



大規模調動部隊救災的地步；二，大家誰也沒有想到胡錦濤當天午睡質量如此好，一直睡到下午 5、6 點鐘才醒。

結果就是，沒有胡錦濤的指示和批准，總長陳炳德只能先派遣不需要軍委主席批准就可以動用的工兵等救援隊伍。直到解放軍應急預案緊急啟動後，總參才有了稍微大一點的調度權，也就是民兵預備役部隊可以直接行動，現役部隊也可邊行動邊報告，但就算如此行動的規模也有限制，這也就是成都軍區司令員李世明一直積極“準備著”幾個小時而無具體行動的一個顧忌。

不管怎樣，胡總總算起床了，可以調兵遣將了。但時間已經過去四個小時了。

中國前前第一夫人

——江澤民的夫人王冶坪

根據江澤民七位上海交大校友的說法，江澤民本人親口告訴他們，2001 年 1 月 6 日是他和夫人王冶坪的金婚紀念日。他邀了他們相聚，不過事先並沒有透露邀請聚會的原因。這天，北京下了一場大雪，中南海玉砌銀妝，下午 4 點左右，張安銘、王慧炯、徐家瑨、陳耳章、樓海日、左湖和唐宗炎七位校友，其中四位還帶了夫人，應邀來到江澤民官邸。久別重逢，賞雪吟詩，歡笑聲打破了瀛台一向的肅靜。室內暖意融融，他們圍坐一桌，共進晚餐，談天說地，撫今追昔。

飯後，江澤民彈起鋼琴，亮開嗓門，用意大利語高歌一曲《我的太陽》，校友們稱讚說，聲音雄渾華麗，頗見功力。接著，江澤民又拉起二胡，唱了一段京劇。隨後，張安銘是前交大合唱團員，江澤民又和他們一起合唱，一首接一首地唱起那些百聽不厭的老歌。最後，江澤民與校友——合影留

念，並說不日將自己簽名的照片分送到各位府上。

臨別前，江澤民才向大家透露：這一天是他的金婚紀念日。歸途中，當年的老班長張安銘回憶起當江澤民證婚人的情景。那是 50 年前一個周末，在上海益民食品廠動力科當技術員的江澤民要與王冶坪舉行婚禮，按習俗要有證婚人，江澤民邀請張安銘、王慧炯和唐宗炎三人擔任證婚人，在大紅“囍”字下見證了一百多親友參加、歷時 3 小時的婚禮和婚宴。婚禮的地點是在上海市中心的福州路狀元樓，靠近有“世界建築博物館”之稱的外灘。

結婚日期成謎

按照江澤民對校友的說法推算，江澤民是 1951 年元月 6 日成婚。不過，美國人羅伯特・勞倫斯・庫恩所撰寫的《他改變了中國：江澤民傳》中的記載卻不同。這本書，受到中國當局的熱烈推薦，似乎證明其權威性。書中卻說，江澤民、王冶坪是 1949 年 12 月結婚的，比校友所說 1951 年元月 6 日，早了一年多。

校友王慧炯對庫恩回憶說：“按照傳統，每個賓客都送一個裝錢的小紙包，有些還裝在紅紙包內。當然，賓客送的錢抵不上婚禮的開銷。我和江澤民都參加了對方的婚禮，我還是他婚禮上的兩個證婚人之一呢。”王慧炯的這一說法，與上面張安銘“三人擔任證婚人”的說法也有出入。

“畢業後，我和江澤民的關係變得更加親密，”王慧炯回憶說，“但是要想保持經常聯繫很困難，因為新工作的壓力，還有時局的緊張，而且在革命勝利之前，暴露我們的共產主

義或反國民黨觀點是很危險的。有一次，我們在街上邂逅，彼此間因為相當長時間沒有聯繫而有些尷尬。自從 1956 年我離開上海以後，我們有 20 多年都沒有聯繫。”

庫恩沒有採納江澤民這些老校友上述關於結婚日期是“1951 年元月 6 日”的說法。作者寫道：就在江澤民升任廠長（據中國官方資料，江澤民升為副廠長，沒有擔任過廠長）後的數月內，益民便超額完成了生產指標，益民成了模範工廠；很快，另一家生產梅林牌罐頭的食品廠與益民廠合併，也受江澤民領導。“工作之餘，江澤民的心思轉向了成家立業。1949 年 12 月，23 歲的江澤民與自己高中時代的心上人王冶坪結婚。”

根據這段敘述的口氣，江澤民是當上益民食品廠負責人，工廠完成任務之後，心思才轉向了成家立業。這與上面老校友所講江澤民是當技術員時辦妥終身大事，頗有差異。

關於江澤民和王冶坪的結婚日期，為什麼會有這樣的出入？一種解釋是，這分別是法律上結婚與按照習俗結婚：1949 年 12 月可能是江澤民與王冶坪辦理結婚登記的日子，而 1951 年元月 6 日，則是兩人廣邀親友舉行婚禮的日子。江澤民對老同學，不妨按照中國傳統，將金婚從這一天算起；而對美國人，則告知兩人從法律上成為合法夫妻的日期。這也能解釋得通，雖然稍顯牽強。

夫婦二人青梅竹馬親上親

《他改變了中國》中援引了江澤民的妹妹江澤慧回憶兄長當年的戀愛史說：“當三哥（江澤民）從南京轉往上海交



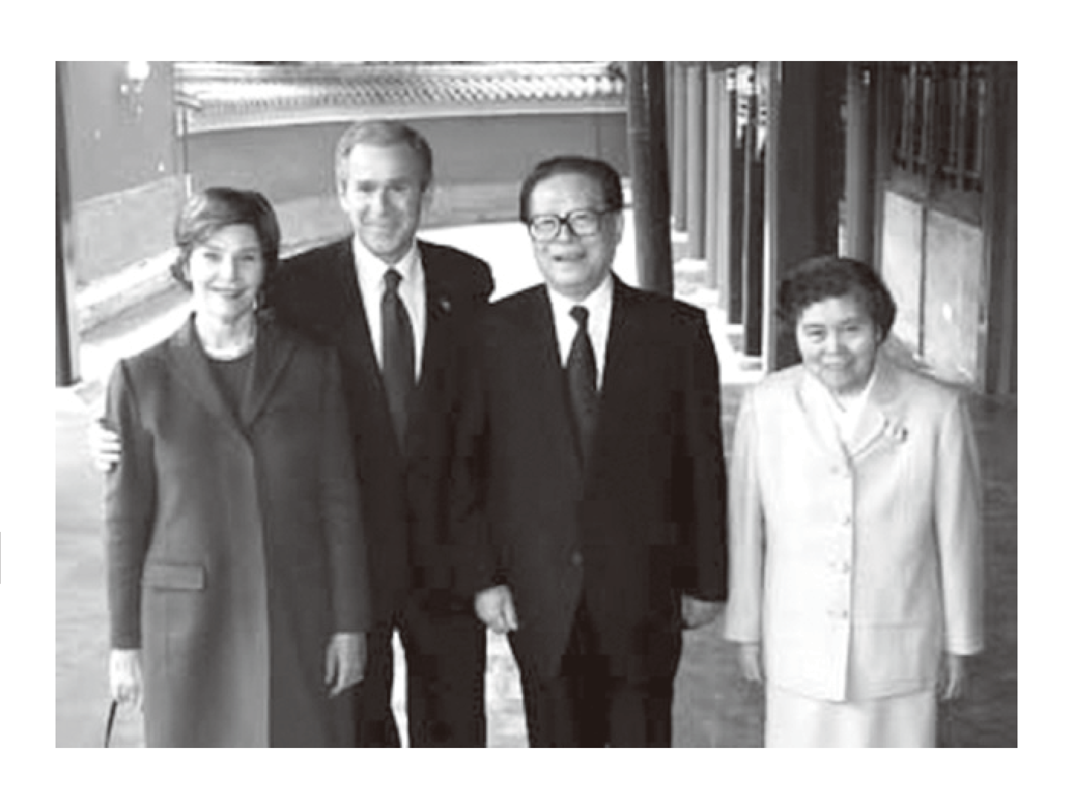


王冶坪穿上正式服裝，總好像有點不太自在。這是她跟隨丈夫在中南海瀛台邀請布什夫婦午宴時合影。

大以後，他經常去看望我的外婆——也就是我母親的母親，和我的舅舅——也就是王冶坪的父親。我外婆和舅舅都非常喜歡三哥。1949 年，當我母親搬到上海時，她欣喜地看到三哥和她的侄女正在談戀愛。”

江澤民和王冶坪兩人從小便認識，算得上青梅竹馬。王冶坪是江澤民的養母的親侄女，從姻親（而非血緣）關係上來說，是江澤民的表妹。

王冶坪是江澤民的同鄉——江蘇揚州人，比丈夫小兩歲，生於 1928 年。她出生前後的上個世紀二、三十年代時，爺爺是上海一名成功的商人，還是古玩字畫收藏家，她的父親擁有一家經營成功的工藝品廠，曾到過美國，能說一口流利



2002 年 10 月，江澤民帶著夫人王冶坪訪問美國，與總統小布什夫婦會見。

英語。但在他早逝後，王家家道中落，財富殆盡。

王冶坪畢業於上海外國語學院。一輩子都是在基層工作，曾任上海電器科學研究所文書、總務副主任、主任，直到退休。從她的工作經歷看，與她的外語專業背景似乎沒有多少關係。

許多人起初認為這對夫婦性格上並不般配：丈夫喜歡社交，甚至著意顯露知識和才能，而妻子則文靜樸實，含蓄謙遜。知情人介紹，王冶坪其實也同樣多才多藝，受過良好教育，但她並不愛在外人表現，不知道她怎麼能忍受江澤民那麼愛高談闊論？但不管怎樣，他們牽手走過半個多世紀，於是不少人換了一個說法，稱讚他們“性格互補”，相得益彰。

江澤民夫婦住在工廠宿舍樓二樓的套房裡，整個房子只有一間臥室和一個小閣樓。小家庭的成員從兩人發展到三人，



又發展到四人，雖然越來越擁擠，但他們總是歡迎家人來住。江澤民的母親搬到上海，在一家銀行找到工作，她和兒子、兒媳（也是她的侄女）在一起住了五年。江澤民還一度提出要把兩個妹妹都接到上海她們母親身邊來。

知情人說，從一件事上可以看出王冶坪的賢惠：江澤民對兩個妹妹很有感情，儘管公事和家務很忙，仍然照顧著她們，而王冶坪也支持他，沒有發過怨言。

幾十年後，江澤慧回憶起三哥送給她的一件特殊禮物，“我們那時上體育課要求穿運動鞋，”她露出了微笑，“由於許多同學都來自富裕家庭，他們都穿著時髦的運動鞋，特別喜歡向別人炫耀。我和我姐姐非常羨慕。我們沒有運動鞋，



江澤民的妹妹江澤慧對記者透露了一些關於江澤民戀愛結婚的細節。

因為我們買不起，這對我們來說是一大筆開支。於是我跟姐姐決定給在上海的三哥寫信，向他訴說我們的‘困境’。很快，兩雙運動鞋就寄到了我們手裡！我永遠忘不了我是多麼的快活，我向所有同學誇耀我的運動鞋怎麼比他們的要好。‘我的鞋是上海的，’我說，‘你們的是揚州的。’”

兩個妹妹到江澤民在益民食品廠的宿舍過暑假和寒假。他為她們安排了豐富多彩的活動：向她們展示了著名的“光明牌”冰棍是如何生產出來的，還教她們跳交誼舞。王冶坪與江澤民成家後，對妹妹來作客，也從不抱怨。

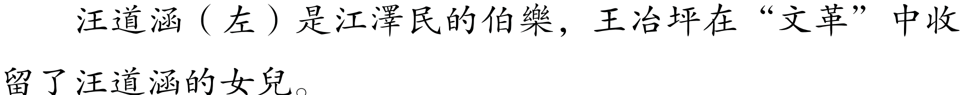
江澤慧還回憶：“三哥總是給我們安排各種活動，有時，他會帶我們去江灣體育場看比賽，或者帶我們去公園看風景。儘管他在廠裡很忙，但只要他有空，大多數時候是在星期天，他都會給我們找一些有趣的事情做。”

江澤民在上海益民食品一廠，擔任過副工程師、工務科科長兼動力車間主任、廠黨支部書記、第一副廠長，1951 年，汪道涵把 25 歲的江澤民調到中國製皂廠（後改名為上海製皂廠）當第一副廠長。

江澤民在事業上節節高升的日子，也是他的小家庭步步壯大的日子。1952 年，王冶坪生了第一個兒子，取名為“綿恆”，寓意為“綿和恆久”；1954 年，第二個兒子也出生了，取名為“綿康”，寓意為“綿和康健”。

1953 年初，汪道涵被提升為北京新成立的第一機械工業部的副部長。他的分工職責之一是，集中最好的技術力量投入製造重型機械和電氣設備。汪道涵努力尋找優秀人才，把江澤民調到了該部設在上海的第二設計分局，任命他在新成立的電力設備部門，當電器專業科科長。




汪道涵（左）是江澤民的伯樂，王冶坪在“文革”中收留了汪道涵的女兒。

1952 年下半年，中共決策層決定要從各大區調集力量來加強中央部門，毛澤東這時也正對劉少奇和周恩來等人不滿，便下令讓高崗、習仲勛、鄧小平等五位大區負責人“五馬進京”，以分去劉少奇和周恩來的部分權力。已經是中央政治局委員、中央人民政府副主席的高崗，被安排擔任國家計委主席，將過去由政務院管的八個部交給他來管，其中就有一機部。一機部接到指示，制訂本部門的第一個五年計畫。這在當時算是頭等大事，汪道涵提議把江澤民調到北京協助起草，這項任務使江對中國機械製造業的全局、計畫體制的精髓，以及政府決策機制，有了深入瞭解。

五十年代初是中蘇蜜月期，數以萬計的蘇聯專家來到中國，幫助指導建設和管理；成千上萬中國人被派往蘇聯，從

各方面模仿“老大哥”，從行政體制到操作規程。

中國實行中央集權的計畫經濟，不僅資金、物資都統一調撥，人員更是如此，有一首詩說：“甘當革命一塊磚，哪裡需要哪裡搬”，就描繪了這種情況。而且所謂“需要”，就看黨組織領導人怎麼認定。江澤民被汪道涵搬去搬來，越搬越順手，只是苦了王冶坪，作為技術幹部的家屬，家中一個孩子正嗷嗷待哺，另一個孩子將呱呱墜地，但是她知道丈夫受到青睞，被上司看作年輕有為，不能“拖後腿”，於是儘量想辦法自己克服困難。婆婆搬來與他們合住，幫助她帶孩子和操持家務。

蘇聯政府幫助中國建設了 156 個大型工業企業，其中，最為亮眼的是長春第一汽車製造廠。1955 年，江澤民的二兒子才一歲，他被派往莫斯科斯大林汽車廠實習，一年後回國，就在第一汽車製造廠擔任動力處副處長、副總動力師、動力分廠廠長。這個時候王冶坪和孩子們也都來到這裡團聚，住了整整 6 年。

與上海相比，長春的條件要艱苦得多，天寒地凍，四顧皚皚，對於在江南住慣了的王冶坪，是個嚴重考驗，她的身體本來就不是很健壯，越拖越覺得受不了，江澤民工作繁忙，她一人帶兩個才幾歲的孩子實在不容易。而孩子漸大，如何能受到更好的教育更得操心。他們萌生調回上海的念頭。這時又多虧老首長汪道涵，將他們雙雙調回上海，都進了上海電器科學研究所。

很長時間與丈夫兩地分居

上海電器科學研究所最早是在原第一機械工業部華東供銷分局檢驗組金鋼試驗所的基礎上成立的，起初叫一機部電器工業局上海試驗所，承擔電器產品的複驗和質量監督。1958 年毛澤東搞大躍進，這個研究所也躍進了一把：在上海普陀區武寧路 505 號另覓新址予以擴大，全所設農村電氣化、電爐、工業電子應用、整流器、低壓電器、中小型電機、電工金屬材料、電焊機等八個研究室。

1962 年，江澤民調任這個研究所技術副所長，但是該所主要研究方向是中小型電機和電焊機，而江澤民學的汽車動力，所以專業並不對口，不過他一當四年；王冶坪也同時調入，擔任總務秘書，在這個研究所一直工作到退休。

江澤民擔任副所長時，有個叫曾培炎的大學生，畢業分配到研究所。江澤民擔任總書記之後，曾培炎官運亨通，竟當到了中共中央政治局委員，國務院副總理。

很快，江澤民、王冶坪就在研究所附近的曹楊新村，分到一套當時看來很"現代化"的兩居室公寓，安下了家。庫恩《他改變了中國》裡寫到，"在上海擁有自己的房子曾是他們家庭的夢想"，這套房子，雖然地段比較偏僻，但是上班非常方便，王冶坪在這裡一直住到 1985 年。

江澤民這塊"磚"，後來繼續被汪道涵搬去搬來：1966 年 2 月，江澤民受汪道涵推薦赴武漢擔任熱工機械研究所所長，代理黨委書記；沒多久，就碰上"文革"狂飆，受到衝擊，而後"靠邊站"；幾年後才調到北京擔任一機部外事局局長。

王冶坪則堅守上海，不再挪動了，江澤民在武漢、在北

京，都一直過著一張床、一張桌子、一個熱水瓶的簡單生活。兩地分居的生活，對夫妻雙方都更加艱難，但是兩害取其輕，還是比老婆孩子都跟著江澤民“顛沛流離”要好。

1985 年，江澤民回到上海擔任市長，這才闔家重新團圓。那時，王冶坪還在上海電器科學研究所工作，江澤民剛履新，立即視察上海電器科學研究所。同年全家搬入上海康平路的高幹公寓，王冶坪才從研究所總務主任的位置上辦理退休手續。

無意中當了陳良宇的“伯樂”

王冶坪在研究所工作的晚期，認識了後來垮台的前上海市委書記陳良宇，無意中當了陳良宇的“伯樂”。



江澤民回其母校，陳良宇陪同。



《多維月刊》曾經刊載了特約記者歐陽詮的文章《陳良宇提升王冶坪，汪道涵提拔陳良宇》，講述了這樣一段往事：

上海電器科學研究所 1971 年下放給上海市機電一局所屬上海電器工業公司，成為機電一局下屬的 419 家基層單位之一。

上海電器工業公司，是上海市機電一局下屬的八個專業公司中規模較小的一個。1978 年，電器科學研究所恢復第一機械工業部上海電器科學研究所。但是行政歸屬上並沒有變動，仍由上海電器工業公司領導。凡中下層幹部任命、黨團活動、職工獎懲等，都一體歸機電一局領導。

時任冶金礦山公司黨委副書記陳良宇，1984 年 3 月被機電一局任命為上海電器工業公司黨委書記，這個上海電器科學研究所，正好是陳良宇屬下。黨委書記的權限也不大，主要是黨團工作和基層黨組織的人事工作。但是陳良宇在這個崗位上發現了一座金礦：電子工業部部長、黨組書記江澤民的夫人王冶坪，就在自己手下的研究所當總務副主任；而這個江澤民，又是機電部門的老領導、現任上海市長汪道涵一手提拔的。

中共黨內早就因為戰爭年代不同方面軍、不同野戰軍形成了各個山頭，到上個世紀八十年代，又從五六十年代的專業系統逐漸形成新的山頭。陳良宇當時十分看好機電系統，機電系統是上海實力雄厚的老大。

陳良宇上任伊始，立馬下令把王冶坪從總務副主任提升為主任，他常到電器科學研究所“調查研究”，醉翁之意不在酒，在於結識王冶坪。年近四十的陳良宇在王面前非常恭敬，毫無上級公司黨委書記的架子，一口一個“王阿姨”。

隨後很快就登門拜訪：陳良宇經常將電器工業公司所分配的福利，例如過年過節分配的凍魚活鴨，挑選最好的一份，騎著自行車親自送到江家；進了門像自己是江家小輩一樣主動幫王冶坪幹活。

王冶坪晚年多病，每次不舒服，陳良宇貴為公司一把手，總是親自去王家噓寒問暖，還盡量帶妻子黃毅玲一起去，因為黃懂醫術。黃毅玲詢問病情，再介紹上海最好的醫生看病；陳良宇則鑽進廚房，幫王冶坪做飯、煎藥，其恭謹體貼，讓人受寵若驚。

王冶坪的丈夫不在身邊，遇到上級公司黨委書記這麼伺候，陳良宇又謹言慎行，有求必應，自然對陳大生好感。陳又一再說“有什麼事就給我打電話”，王慢慢也不再客氣了，人不舒服了就給黃毅玲打電話，讓她幫助安排最好的醫院和醫生。

當時，江澤民的小兒子江綿康從部隊退伍回上海在一家工廠當工人。江澤民遠在北京，公務繁忙，鞭長莫及，無暇照應。王冶坪對陳良宇提起此事，陳發現了可以大顯身手的機會，立即將江綿康調入上海電器科學研究所，調入之後，馬上又下令由研究所出資，讓江綿康到上海市業餘工人大學讀書。這個小兒子是王冶坪的心頭之肉。陳良宇傾力提供條件培養江綿康，王冶坪的感謝之情不言而喻。

投桃報李，王冶坪為答謝陳良宇，特意去拜訪汪道涵。江澤民、王冶坪夫婦跟汪道涵之間，本來關係就特別密切，1949年之後，江澤民歷次升遷調動，都有汪道涵之功。“文革”期間汪道涵被打倒，是王冶坪冒著風險，收留了汪道涵的女兒。因此汪道涵向來對王冶坪也另眼看待。王冶坪拜訪汪道



涵，向汪介紹了陳良宇。說他如何誠懇勤謹，如何會照顧人，如何有辦法找到上海最好的醫院和醫生。

時年 69 歲的汪道涵，擔任上海市長五年任期屆滿。當時正是共產黨高官離休高峰時期，聽王冶坪介紹陳良宇的優點，靈機一動，認為調這個人去專門照顧老幹部，倒是非常合適的人選。

汪道涵想到就做，要在自己退下來之前落實，便馬上和上海市委組織部打了招呼。1985 年 1 月，上海市委組織部一紙調令，任命他為上海市老幹部局副局長。他後來青雲直上，正發軔於王冶坪這次推薦，仕途就此邁開了關鍵一步。

市長夫人被錯當成保姆

當了上海市長，結束了單身漢的生涯，江澤民總是盡可能回家與家人一起吃飯。這正中王冶坪的下懷。她不喜歡社交應酬，更樂意待在家裡，只跟左鄰右舍來往。當他們家搬到警衛森嚴的康平路高幹居住區，王冶坪為不得不離開相處 20 年的鄰居而心情鬱鬱。

這時，她的心態已經從相夫教子，轉到含飴弄孫。他們的孫子叫“志成”，為長子綿恆所出；孫女叫“志雲”，為次子綿康所出。志成因為小時候頭髮少，被暱稱為“毛頭”，而孫女志雲的暱稱是“妹妹”。江澤民夫婦格外疼愛孫輩，一見他們就眉開眼笑。

江澤民剛回上海，官邸在裝修，臨時住虹橋迎賓館，這個期間王冶坪還鬧過一個小笑話。一天中午，王冶坪吃過午飯，用童車推著愛孫“毛頭”，到馬路對面的一家賓館看望

一位北京來的老友。到了賓館門口，被門衛擋了駕。王冶坪說找北京來的住某某號房間的某某人，這位門衛打了電話，證實無誤，這才同意放她進去，但要她填一張會客單，對於不乘轎車進出者，這也是例行公事。

這時，門房裡另一位門衛說話了："算了算了，別難為她了，人家當保姆的，又不識字，你要人家填什麼單子？"正說著，北京那位老友迎出來了，握住王冶坪的手說："喔，市長夫人來了！"兩位門衛面面相覷，臉紅耳赤，王冶坪一笑了之。

也難怪門衛"有眼不識泰山"，王冶坪平時衣著普通，又不燙髮、不施脂粉，這一天上穿很普通的棕灰色毛衣，下穿藏青色褲子，腳上一雙平口布鞋，又推著一輛童車，誰認得出她是上海"第一夫人"？

這個故事在流傳中出現多種版本，另一說是王冶坪去市政府一個大院看望一位來自北京的朋友，在門口被衛兵給攔住。

還有一個王冶坪向公家借鋪蓋的故事，這又是怎麼回事呢？

王冶坪頭一次開口向管理科借兩條被子時，工作人員都很詫異：借被子幹嘛？原來，江家有親戚從揚州來上海，主人打算在家裡攤兩個地鋪，留客人住上幾天。工作人員建議，可以住行政處的小招待所，路不遠，也不是賓館，一共30來個床位，弄得還算乾淨，收費也便宜。但王冶坪說："不給你們添麻煩了，我們自己克服一下。再說家鄉來的人，住在一起談談家常，也更親熱些。"

後來，工作人員不再把王冶坪向管理科借臥具看成稀罕

事了，這似乎也是江家的一個不成文的規矩，老家來人，就在家裡睡地鋪。他家親戚來上海的不算少，一年總有五六次，每次少則一二人，多則三四人，王冶坪一年要向管理科借五六次臥具，冬天借被子，夏天借蓆子。

知情人介紹，江澤民雖然貴為市長，後來又升為市委書記，但由於家庭人口較多，住得並不算寬敞。二、三樓三間房，加起來 50 多平方米。一間是江澤民的書房，擺著一桌、一椅、一櫥和一個沙發，後來還放進了那架新買的鋼琴。一間是他的臥室，住著江氏夫婦和“毛頭”三個人，還有一間住著二兒子綿康的妻子與孫女“妹妹”。底樓二房一廳，一間住著人稱“老阿太”的王冶坪的母親與保姆，一間吃飯用，中間的廳作了會客室，也是全家人包括保姆吃過晚飯圍著看電視的地方。遇有老家來人住宿，只能在客廳或書房裡打地鋪。底樓廚房之外還有一個小房間，半個多世紀前的建築師設計是讓傭人住的，但王冶坪考慮這個小房間的光線、朝向都比較差，沒讓保姆住，只作雜物間，偶爾臨時住上個把人。

這個故事，講述者的重點無非是強調江澤民家如何簡樸；但是聽者也難免湧上疑問：既然來客如此之多，為何自己家不購置若干專供客人用的臥具，而是頻繁地無償借用公家的被子、蓆子呢？這同樣還是占公家的便宜嘛！

教授夫人一場夢

雖然江澤民在十三大上進入了政治局，但 63 歲的他覺得要考慮自己的後路了。根據傳統，他可以被安排為全國人大常委會副委員長，但這個閑職對江澤民沒有吸引力，他想

成為母校上海交通大學的教授。

江澤民是上海市委書記，要想到交大任教，只需在適當場合露一點口風，自然就有逢迎之輩會忙不疊地將教授聘書送到他手上。但他更希望通過自己的學術成就來取得。他回憶起翻譯過有關電力問題的俄文著作，就和老朋友、從 1981 年就擔任長春一汽副廠長的沈永言聯繫，當年，他將翻譯的手稿交給他請他校訂，江澤民問：手稿是否還在?

沈永言接到江澤民電話，一時也想不起來手稿到哪兒去了——畢竟已經過了 20 多年了，其中還有 10 年是大混亂的“文革”。讓他更詫異的是，身為高官的江澤民居然還沒忘了這份手稿。他在書架和壁櫥翻箱倒櫃，居然找到了這份被遺忘的手稿！如同出土文物啊。但他已找不到俄文原稿了。

這對江澤民已經足够了，他大感欣慰，立即再與原來的俄羅斯顧問聯繫，要一份俄文原稿。一個月內江澤民就收到那本俄文書，馬上又寄給沈永言，懇求他幫忙把手稿校對和編輯一下，江澤民說：“這本書對我很重要。”

沈永言將江澤民的急切，理解為除了退休後在學術界的個人計畫，還將了卻多年前江澤民對他的俄羅斯導師的承諾。

當沈永言才完成手稿校對訂正的一半，一場政治地震改變了所有人的命運。

江澤民接到中央書記處緊急通知，要他立即乘專機趕往北京，鄧小平在西山別墅召見他。鄧告訴他，由他取代趙紫陽擔任總書記，江澤民震驚之餘，內心複雜，他表達了他對鄧的感謝和對黨的忠誠，也承認自己擔心，擔當不起黨賦予的偉大使命。江後來說：“我感到如臨深淵，如履薄冰。”

這個消息，對於王冶坪來講也如同晴天霹靂。她內心



一百個反對，食不安席，睡不安枕。但是，中共元老選中了他。鄧小平認為，中國的新領導班子要具備幾項關鍵素質，比如說，品質高尚。江澤民與任何醜聞都沒有聯繫，支持鄧小平的改革構想，他有專業技術、政治經驗以及外交才能——鄧稱江是一個“夠格的知識分子”。連他主要的不利條件——沒有堅強的支持基礎——也變成了優勢：鄧小平說，“我需要一個不搞小圈子的人。”

沈永言後來對江澤民傳的作者回憶：“我親愛的朋友”江澤民成了黨的總書記，“我們小小的出書計畫就此打住了”。

但四五天後，江澤民給沈永言打了電話。“永言，你得接著搞那本書啊。”

沈永言懷疑地問：“澤民，你已經是總書記了，你還需要這本舊書做什麼？”

江澤民回答，“我們必須善始善終，”“雖然這位蘇聯老先生已經去世了，我卻必須履行我的諾言。”

從那以後，江澤民不時地打電話給沈詢問書的進展情況。書最終在 1990 年出版了，它的出版花了 30 年，第二年，他首次作為總書記出訪蘇聯，恩師已經去世，江澤民贈送一本給他的家人，並把有限的稿費捐贈給了上海兒童基金會。

江澤民入主中南海半年、立足稍穩的 1990 年農曆新年前夕，邀請沈永言來京辦事時到他在中南海的新家作客。沈這次到北京，主要是向中國人民銀行申請 5000 萬元貸款——廠裡已經到了發不出工資的地步，火燒眉毛。江澤民給銀行行長打電話，幫助落實了他的貸款。

儘管身體不適，王冶坪也同樣熱情地接待了沈。沈永言斷言說，“她對權力或地位沒有一點欲望；她對丈夫獲得的

新職位和威望並不感到開心。”

確實，王冶坪極不不願意江澤民登上大位，她更希望江澤民能在上海交通大學任教。她一點也不想當“第一夫人”，毋寧當一個普通的教授夫人。而中國政壇的險惡早已盡人皆知，江澤民又是在這麼一種你死我活的關頭被黃袍加身，弄不好就會人頭落地，更是讓她時刻提心吊膽。但是怎麼辦呢？江澤民屬虎，早在《他改變了中國》出版之前，就有一位外國記者杜林寫了一本《懸崖上的虎：江澤民傳》，形象地描繪了江澤民的處境，他完全不由自主，王冶坪也只能遙遙在上海晝夜懸心祈禱。

抱怨家根本不像個家

王冶坪也為兒子、孫子們的地位隨之改變而擔憂。江澤民突然成爲中國一號領導人這個消息對家中其他成員也是一個負擔，當時，江澤民的長子，37 歲的江綿恆，正在費城的德雷克塞爾大學電氣和計算機工程系讀研究生。

江澤民在武漢“靠邊站”時，大兒子江綿恆才十幾歲。剛剛初中畢業就被送到農村，同其他知識青年一起“鍛煉”“改造”，後來他在糧庫工作，成天扛大袋麵粉。“文革”結束後，才進了大學，又到美國深造。

1989 年 6 月 24 日，江綿恆被系主任布魯斯・艾森斯坦緊急召見，他讓綿恆馬上去他的辦公室，問他：“你聽說了北京的消息嗎？”沒等江綿恆回答，艾森斯坦教授就告訴他：“你父親是新任的共產黨總書記。”

江綿恆一下驚呆了。



艾森斯坦教授說，“我有兩件事要告訴你。首先，聯邦調查局和地方警察局已和我們聯繫過，他們願意 24 小時保護你。我們不需要他們——我們會保護你。其次，我們會繼續把你當一個普通學生對待。”

“這就是我需要的一切。”綿恆說。據說他的態度“贏得了所有同事的尊敬”。在他回到自己狹窄的公寓，電話響了，美聯社記者想要知道綿恆對他父親的任命、他父親的政策和“天安門事件”的反應。江綿恆措手不及，但他的回答後來被評價為“機智”：“我父親是我父親，我是我。”

1995 年 6 月，在江澤民當總書記已經六年之際，他偕夫人王冶坪前往吉林省視察工作，見到了老友沈永言。沈永言看到，對於江澤民的家庭來說，“高處不勝寒”。王冶坪對家庭的老朋友一點不見外，埋怨說：他們家根本不像個家，丈夫總是開會或者參加各種活動，常常很晚才回來。她能感覺到丈夫沒完沒了的工作壓力，有時候看到丈夫辦公室裡的文件攤得到處都是。

江澤民和王冶坪住在一座小四合院裡，據說原先是禁衛軍住地，格局頗有中國傳統住宅的典型性：四面房子圍著中間的一個天井，院內院外都很簡樸。江曾帶著沈永言四處參觀過，沈注意到了這個家繼續過著簡樸生活。除了幾間臥室（包括王冶坪母親的一間），只有一間小客廳、一間書房、一個餐廳和廚房。住處只有一台電視機。

參觀完之後，他們坐下來共用便餐，六菜一湯，江澤民和他兩人喝完了一瓶紹興黃酒，王冶坪幾乎什麼沒吃。

江家保姆：把我看作自家人

江澤民在上海期間，家中先後用過兩個保姆，其中第一位是安徽姑娘小紅，長相清秀，是從北京跟來的，剛到上海時還不滿 20 歲。幹了二、三年，未婚夫催小紅回去成親，此時她對江家有了感情，不忍離去，江家也捨不得放她走，但不能耽誤她的終身大事，最終還是讓她走了。小紅走後，江家有很長時間沒用保姆，揚州一個姑媽曾來幫著燒燒飯，家務事大部分都由王冶坪料理，但後來王生病住院，才由行政處安排，臨時找了個小王，幫江家燒飯，料理家務。

江家有一條規矩：保姆同桌吃飯，保姆不到，飯桌不開。舉家上下，皆把保姆看作自家人，客客氣氣，和和睦睦。王冶坪的母親“老阿太”當時 80 多歲了，身體尚健，一天到晚閑不住，給保姆幫忙。按中國當局有關規定，省、市委負責人每月有若干元保姆費，王冶坪把這筆錢如數付給保姆，還貼上幾十元湊個整數。

小王從常熟來，比小紅大十歲，第一次踏進江家門時，心裡很緊張，路也不敢走，還怕燒不好飯菜，想像不出這麼大的官兒家裡，是何等排場，有哪些規矩，擔心自己幹不好這份差事。江澤民見她手足無措，便和王冶坪安慰她說：“你不用緊張，給我們燒燒飯，就幫了我們最大的忙了。”他們邊跟她打趣：“我們都是老鄉啊，你是常熟，我們是揚州。”

小王在江家幹了3個月，因為心臟發病，根據醫生的意見，回老家養病去了。臨走時，王冶坪送了她一袋水果和麥乳精，一直把她送到大門口，還一再囑咐她回去後要養好身體，有空全家一起到上海來玩。小王是個很樸實的城鎮婦女，她含



著淚水，與江家依依而別："三個月下來，想不到你們吃住都這麼普通，待我都這麼好，我真感到離不開你們了。"

根據江澤民夫婦的意思，小王走後，行政處專門跟小王所在的常熟支塘鎮取得了聯繫，請鎮上對她的治病與工作安排給予適當的照顧。後來，小王與丈夫到上海來看望江澤民及家人，江家熱情接待，晚上就讓小王夫婦睡在他們家裡。

精神痛苦，身體也痛苦

如果說，江澤民當總書記給王冶坪巨大的精神壓力，讓她晝夜擔驚受怕；那麼，江澤民當國家主席，讓王冶坪的身體也受到巨大的折磨。因為她作為中國的第一夫人，在中國表達了與國際接軌的願望之後，在許多公開場合她不能缺席。但是她多年患有頸椎病，稍微動彈一下就渾身疼痛，露面就意味著必須忍受著巨大的痛苦。

江澤民坦承對妻子感到擔心。說"她卻比我還緊張。我很同情她"。儘管她最終學會了扮演自己的角色，然而在公眾眼裡，王冶坪根本就沒有真正地感覺到自在。

1994 年，王冶坪隨同江澤民出訪法國。在國宴上，她自始至終都忍受劇痛，還絕不能形之於色，必須有親切溫和、泰然自若的表情。這對她而言真是一場酷刑。她對沈永言訴苦說以後要儘量避免出國，而且再也不想參加宴會了，除非禮節上要求她非出席不可，她得擔負起必需的責任。沈永言感慨地說："她變得那麼堅強，真是不容易。"而 1997 年江澤民訪問美國時，在高談闊論的國家主席身邊，走著一位脖頸僵硬、氣質樸實甚至土氣的夫人，出乎意料地贏得了美



江澤民與顧毓琇教授重逢。

國朝野和媒體的交口稱譽。他們將明顯身體不好的中國第一夫人帶病跟隨丈夫來美國訪問，理解為中國領導層高度重視中美關係，要真心誠意地與美國建立戰略夥伴關係。她的病弱姿態，反而為中國爭取到了更廣泛的理解和支持。

沈永言私下裡曾勸江澤民說：“你和夫人出國訪問時，好像總是抓著她的胳膊拽著她走。在電視上，這樣看起來有點彆扭……”江澤民無奈地回答：“我怎麼辦？要是我不扶著她，她就走不動。”

江澤民在上海交大讀書時的教授顧毓琇和夫人，曾經談到對她的印象。顧毓琇是美國麻省理工學院畢業的電機工程博士，是位文理皆通的政客兼學者。江澤民和王冶坪 1997 年訪問美國時，專程前在費城的顧宅看望，送給年已 95 歲高齡的老師一尊花瓶、四段絲綢和一本夫婦倆都簽上名的五千年文明史畫冊。顧毓琇的夫人後來告訴朋友：王冶坪身體較弱，“上廁所時，坐下去都起不來，是我的孫女兒慢慢把她扶起來的”。可見，王冶坪的病情遠比人們看到的嚴重，換句話說，她的毅力也遠比人們看到的要強大。



學外語的不秀外語

江澤民對外語的濃厚興趣衆所周知。2001 年夏天在北戴河，他帶了幾位語言專家一同前往。江澤民曾說，“如果你由於語言的差異而無法與他人交流，你們怎麼能交流觀點或者達成協議呢？”但是一個不無奇怪的事實是，王冶坪是上海外國語學院的科班出身，卻很少看到如此樂意秀一秀自己外語的江澤民，表現出與她在這一方面的共同語言。

江澤民從在揚州瓊花觀小學念書開始，就受到傳統文化的熏陶和灌輸：有一部分課程，是圍繞四藝（文學、音樂、書法和中國象棋）開設。在這裡，江澤民學會了演奏包括竹笛、鋼琴和二胡等各種各樣的樂器。還不到上學年齡，父親每天就要他背誦唐宋名家的經典詩句。上中學期間，江澤民又漸漸愛上俄羅斯文學和西方文學。他閱讀了許多譯著，包括《戰爭與和平》、《安娜・卡列尼娜》以及《悲慘世界》。擔任國家主席後，他在出訪途中常去向心目中的文學大師致敬。江澤民還涉獵了美國文化，研讀了托馬斯・傑弗遜和亞伯拉罕・林肯的演說詞。

1997 年，在接受美國《時代》周刊採訪時，江澤民談到了他的個人興趣。他說：“我是中華人民共和國的主席，但我同時是一個普通公民，我有自己的興趣和愛好。比如說，我喜歡讀唐詩、宋詞和元曲，也讀過但丁、莎士比亞、巴爾扎克、托爾斯泰和馬克・吐溫的一些作品。我還喜歡聽莫扎特、貝多芬、舒伯特、施特勞斯和柴可夫斯基的樂曲……我相信，藝術的各個領域都是相通的。”

有人說，王冶坪也多才多藝。但是人們看不出來她的才

藝究竟屬於哪方面；也看不出來她對丈夫的愛好的態度；更看不出來中國古話所說的“琴瑟唱和”。倒只是看到即便是江澤民退休多年之後，許多場合，還是偕夫人一起亮相。例如，2007 年中共中央政治局常委、國務院常務副總理黃菊病故，在向遺體告別儀式上，他就挽著王冶坪，眼睛紅紅地露面了。很難想像，王冶坪與道不同不相為謀的黃菊夫人余慧文會有多少能夠交集的話題，好在，在這種場合，除了“節哀保重”也不需要說什麼。

王冶坪的外甥吳志明，一度官拜上海市委常委、公安局長。陳良宇垮台時，人們風傳吳志明也捲入“上海幫”的那些不法勾當，一時間他也似乎命懸一線，隔三岔五就傳出他被調查甚至“雙規”的小道消息。但是一次次有驚無險，居然過關。人們不相信王冶坪對江澤民吹枕頭風，會為他說項；但人們相信，對這位江澤民的內侄，辦案人員不得不投鼠忌器，慎而有慎，不看僧面也得看佛面嘛！

十八大後，不僅吳志明平安著陸，江澤民看好的俞正聲、韓正和楊雄也紛紛加官進爵。俞當了常委，韓正當了上海市委書記，楊雄當了市長。

江澤民的健康一直是海外媒體關注的熱點，不過這麼多年來，不過外面有多少“風吹草動”，江澤民都最終以笑瞇瞇地露面擊破謠言。

實際上，他的身體狀況確實有說不清的地方。

被當局指是六四“幕後黑手”的中共前總書記趙紫陽的秘書鮑彤，在大陸媒體“消聲匿跡”23 年後，突然亮相 2012 年 8 月號的《炎黃春秋》，在該雜誌署名刊發一篇回憶胡耀邦的文章。鮑本人對內地媒體敢實名刊出他的文章感

意外，認為“事情很微妙”，可能與當前政治形勢有關。

鮑彤的文章題目為“我所目擊的胡耀邦發病經過”，刊於《炎黃春秋》2012 年 8 月號。全文 1700 字，主旨是駁中央保健局前局長王敏清早前發文回憶 1989 年 4 月 8 日在中南海懷仁堂搶救胡耀邦的經過。鮑認為，王的陳述與事實不符。值得注意是，鮑文是以“讀者來信”刊出，且在目錄中沒有顯示。他在文章中提到有趣細節：當時主持會議的趙紫陽，問在場誰有心臟病藥時，時任政治局委員江澤民猶豫一下，說：“哦，我有。”但立即聲明：“我沒有心臟病，從來不帶這種東西，不過，老伴一定要我帶。”

這也看出，不僅旁觀者對領導人的身體感興趣，就連領導人自己也非常敏感。畢竟，有時候能打倒自己的，未必是病症本身，而怕的是人借病說事、起事。

2011 年年中，江澤民被“死去活來”一次，結果被證實，發高燒是吃揚州“特供”的體內有寄生蟲的甲魚所致。

“能治療這種寄生蟲引發的高燒的藥，中國還沒有，”知情人告訴《明鏡月刊》：“最後，還是從日本進口了特效藥，救了江一命。”

江綿恆身體原因放棄仕途

熟悉江澤民家人情況的消息人士曾對《明鏡月刊》說，江澤民對北京的氣候和環境不太習慣，他的的兩個兒子、夫人和孩子也都是上海人，更喜歡上海的生活環境和方式。

因此，江澤民退休後，除了在很特別的情況下才會到北京住上一段時間，大部分時間都是在上海和家人一起渡過的。



江澤民和王冶坪的大兒子江綿恆。

外出視察或觀光旅遊，也都基本上都以南方為主。

江澤民夫婦因為年齡大了，身體不好，也算是人之常情。“不過他們的大兒子江綿恆身體也不好，”知情人說。

江綿恒 1952 年出生。2011 年 11 月，國務院任免國家工作人員，時年 59 歲的江綿恒“不再擔任中國科學院副院長”，一時間輿論紛紛，尤以江家失勢了的傳言為甚。更有“好事者”專門分析“免去”和“不再担任”职务最大的区别：免职是被动的，不再担任职务通常来讲是主动辞职。

“的確，江綿恒是因為身體原因放棄仕途發展的，”知情者說：“說是什麼因為江家失勢是不靠譜的，他本來就無意在政界往上爬。以江澤民的勢力和地位，他的兒子真要想當官的話，是不需要做行政副職一步步往上升的，早在陳良宇當年執掌上海時，就想提拔江綿恒當上海副市長。”



“實際上，江綿恒身體一直不好，患了很嚴重的肝病，為保身體，他早就放弃了在仕途上發展，”知情人說。

消息來源指出，江綿恒的妻子王小林，也是地地道道的上海人，曾當過演員，上海太子黨圈內人都知道王長得非常漂亮，年輕時是個大美女。

江綿恒的兒子江志成，1986 年出生。曾有傳聞稱，江志成是在江綿恒留學美國後出生的，但熟悉江家情況的消息人士稱，江志成也是在上海出生的，出生一年後才隨母親王小林到美國與父親團聚。

在美國長大，後來又到美國留學的江志成，畢業後進入高盛工作。像許多進入中國的外資企業一樣，高盛為了開拓中國市場，走的也是高層路線－－聘請中國高官後代進入高



江澤民和王冶坪的小兒子江綿康。

管層，利用其人脈關係和家庭背景打開中國市場。據消息人士說，江志成在高盛（香港）工作不長時間，就離開了，隨後便轉向私募基金，跟溫家寶的兒子溫雲松走得很近。

江澤民二兒子江綿康比老大小兩歲，1954 年出生，現兼任上海城市發展信息研究中心主任、上海市城市經濟學會副會長、《上海城市發展》雜誌社社長、中國 GIS 協會常務理事。消息人士介紹說，跟哥哥相比，江綿康比較低調。

江綿康的獨生女兒叫江志雲，1988 年出生，目前在美國威斯康星大學麥迪森分校讀本科。江綿康的妻子姓李，長得也很漂亮，原來在上海無線電 18 廠工作。李的父親原來是上海市二輕局副局長。







台灣兩個同齡的第一夫人

2008 年 5 月 20 日，馬英九正式就職中華民國第 12 任總統，這一天，台灣的第一夫人也正式更替，由馬英九的夫人周美青取代了陳水扁的夫人吳淑珍。

巧的是，她們倆是同齡人，都出生於 1952 年，不過，吳淑珍要大四個月。

雖然是同齡人，但是她們的命運、人品、性格都大相徑庭。

前第一夫人吳淑珍

吳淑珍，1952 年 7 月 11 日出生，台灣台南縣麻豆鎮人。

吳淑珍的父親吳崑池是麻豆地區“上街”中惟一開小兒科診所的，每天的生意都好得不得了。加上吳家的本業還有銀樓，以及一堆收租的田地，老一輩的麻豆人，一提起吳淑



吳淑珍

珍老家，第一印象就是有錢得不得了，是日進斗金的貴族家庭。

吳崑池與吳王霞夫婦都出身台南，吳王霞的父親本來就是個大地主，再加上堂哥以營造業致富，王家房地產之多，在當時的台南地區堪稱數一數二的富豪，還是赫赫有名的望族。在日據時代與日本人關係非常良好，比起出身醫生家族的夫婿吳崑池，王家在地方上更加有錢有勢。吳淑珍曾經形容媽媽吳王霞的家境："我們吳家和媽媽王家比起來，算是窮的了！"

家中排行老三的吳王霞，上面有一個哥哥和姊姊，由於兄長早逝的緣故，吳王霞（那時她還沒有冠以夫姓，就叫王霞）從小便得到很多寵愛。在那個物資缺乏的年代，每天都有進口的日本富士蘋果可吃，過著小公主般無憂無慮的生活；但她卻一點都不柔弱，學業表現不錯，還是賽跑選手，至今雖已高齡八十歲，仍然健步如飛，還好管"閑事"愛出頭。

這樣的性格，可能與她在日據時代擔任保正的父親有關。保正相當於官派里長，與日本官方關係良好的台灣人，才會被指派為保正。其主要職責就是協調地方上的大小事，王霞從小耳濡目染，對政治也充滿興趣。





王霞的父母親都很重視子女教育。當年很多台灣人都像陳水扁家一樣，窮到沒買鞋穿、沒錢念書，但王霞卻在父母安排下接受日式教育與禮節，一路念到台南第二女中（一女中只准日本人念）。兼具才貌與財富的王霞，也成為不少人追求的對象。但王霞從小就一副千金大小姐的脾氣，皮膚雖然白皙，卻經常擺出一副頤指氣使的臉，嚇跑了不少追求者。最後經媒妁之言，高中一畢業就嫁給了台南麻豆的小望族吳崑池。

吳崑池的父親以經營銀樓起家，權勢方面比不上王霞娘家，但也算生活富裕。由於能與王家財富匹配的世家中優秀的年輕人並不多，所以吳王霞的父親才選上了吳崑池。還有一個入選條件，就是看上吳崑池家只有兄弟兩人，人口比較簡單，不像大家庭那麼麻煩。

吳淑珍的祖父在事業發蹟時早逝，叔公是麻豆鎮有史以來第一位畢業於帝國醫專（台大醫學院前身）的高材生，也不幸於畢業當天就離世。吳家龐大的家業，只好由大姑媽與大伯扛下來，努力把三個弟妹扶養長大。吳崑池就這樣在兄姊照顧下完成學業，成為醫生。吳家從銀樓世家，轉成為醫生世家。

吳崑池 16 歲曾隨兄長赴中國大陸，在上海完成高中學業後，進入南京中央大學醫學部就讀；大學畢業適逢台灣光復，即返台於台大醫院實習，三年後返回故鄉麻豆行醫，在當時可說是不少黃花閨女心目中的青年才俊。

吳崑池一直覺得小他九歲的王霞是“下嫁”於他，在結婚後不讓妻子吃半點苦，連洗衣、打掃等一般家庭主婦的工作，吳崑池也請傭人代勞。一輩子沒有外出賺過錢的吳王霞，

惟一的工作就是陪小孩玩樂，給他們買漂亮衣服。

論時髦，吳淑珍自認比不上母親："我記得小時候媽媽穿的旗袍，邊邊都要滾上湘繡，而且皮包和鞋子都是一整套配好的。"

當阿扁家沒有鞋穿時，吳淑珍卻在四歲時就學芭蕾舞、六歲學鋼琴；麻豆地區第一架嶄新的私人進口鋼琴，就是吳崑池為他的愛女吳淑珍買的，價碼約要兩萬元。以當時一個公務員的薪水只有四、五百元來說，兩萬元相當於一棟房子的價錢。鄰居回憶，有一段時間每天都會有人去看吳淑珍價值等同一棟房子的鋼琴。

吳淑珍幼年全身上下都是舶來品，一套平均都在七、八百元左右。不難想像吳淑珍從小奢華和現在喜好珠寶首飾的關聯。吳淑珍的表姊、畫家王春香為她辯解說，吳淑珍的珠寶很多都是借來的，像她在兒子陳致中婚禮現場戴的寶石，就是借的。沒有多少人信這種辯解。

在那個年代，台灣人很少人吃過蘋果，但吳家兄弟姊妹們卻可以將蘋果拿來當玩具；被視為珍貴食材的乾貝，也被吳淑珍的哥哥吳景茂拿來當零食吃。

大多數麻豆人對吳家的評斷，除了有錢有勢之外，就是"脾氣暴躁、驕傲和慷慨"。50 歲以下的麻豆人，很多小時候都去吳淑珍的父親吳崑池那裡看過病，在他們的印象中，只要病童動作慢，吳崑池就大為光火；吳王霞也是如此，站在門口與路人吵架，一點也不像受過日本教育的婦女那種溫柔服從。

麻豆鄉親還透露，吳家火爆脾氣僅限於對百姓，遇上達官貴人時，就會表現得非常有禮，滿口日文，鞠躬不停。吳





王霞和她台南女中的同學，個個非富即貴，每次同學會時幾乎都用日語交談，宛如一場日本貴婦聚會。

在父母親雙方家族的奧援下，吳淑珍從小就不知道什麼是“窮”；和陳水扁結婚後，她問陳：“你爸爸沒有錢，怎麼當爸爸？”因為在她的印象中，小孩都會伸手向父親要錢，沒錢給小孩，怎麼當爸爸?

吳淑珍高中畢業後，就讀中興大學法商學院地政學系，在旅北同學會與陳水扁相識。她不顧父親反對，執意要嫁給當時仍是窮小子的陳水扁。1975 年 2 月 20 日與陳水扁在台北結婚，證婚人為當時陳水扁的指導教授翁岳生。

陳水扁後來自承替吳淑珍女士操刀撰寫學士論文，並得到地政系有史以來最高分。

吳崑池為懲罰女兒不聽話自已選擇婚姻，沒有依照台南人傳統，給女兒一牛車的豐厚嫁妝。原本連婚禮都不參加，最後他還是露面了。吳淑珍說：“如果我是嫁給父親為我選擇的對象，嫁妝至少有好幾百萬，而且還會有一架演奏用鋼琴。”1975 年的好幾百萬，可以在台北市的高級住宅區買下幾處房產。吳崑池還給吳淑珍五十萬元嫁妝，但小倆口一直沒有提領這筆錢。

愛女心切的吳崑池，還是給她在台北市新東街買了一間房子，又貸款給陳水扁買下律師事務所，就是現在的“華夏律師事務所”。從政之前的陳水扁，是一位非常厲害的海商法律師；看到女婿賺錢的速度，很會賺錢的老丈人誇張地形容“好像自己在印鈔票一樣”。

當年陳水扁最大的兩個客戶，是國營的招商局與陽明海運，民營的長榮海運也是他的客戶之一。全盛時期阿扁曾身



陳水扁與吳淑珍。

兼一百家公司的法律顧問，每年不用出庭，光是顧問費就是天文數字。從 1975 年到 1980 年之間，陳水扁的財富以等比級數增加，不只還清家裡所有債務，還在買了兩處房產。

吳淑珍的家族在海內外人脈相當龐大，也是陳水扁從政的重要支柱。全美扁友會總幹事郭漢甫是吳王霞姊姊的女婿，據傳他是阿扁家族在美置產的關鍵人物，吳淑珍家族購買某超市的產業，據說就是由郭漢甫負責。

吳淑珍在日本也有家族相助，堂哥吳景林是考上醫學院的高材生，因為堂哥父親早逝，從小都是由吳淑珍爸爸支助長大，堂兄妹間的感情特別好。傳陳幸好與趙建銘在日本有置產，就是通過吳淑珍的堂哥相助。

“國舅”——吳淑珍惟一的哥哥吳景茂，在陳水扁接任台北市長後，曾為在環保局擔任機要人員，而遭到議員指為





特權人事，引起軒然大波；後又被當時民政局長陳哲男聘為機要人員。吳景茂是吳崑池與吳王霞的獨子，吳崑池一心一意要栽培吳景茂上醫學院，成為他的接班人；怎奈吳景茂連續三年都考不上醫大，事後只好放棄，成為吳家多年來的遺憾。即使質疑聲不斷，吳景茂在市府也幹了四年，從環保局到民政局，直到陳水扁連任失敗，吳景茂才同進退。他高中畢業的兒子吳泰德在台鹽當顧問，每個月領取十萬元“門神費”。

吳淑珍家財萬貫，但追求財富的欲望日益膨脹：愛玩股票、愛買名牌、愛穿金戴銀。她與陳水扁育有一女一子：陳幸妤，後嫁給趙建銘；兒子陳致中，後娶妻黃叡靚。

1979 年台灣美麗島事件發生之後，吳淑珍支持陳水扁擔任該案辯護律師。1985 年 11 月 18 日，外出為落選台南縣長的陳水扁謝票時，吳淑珍被一輛從巷弄中衝出的貨車撞擊，自此下半身癱瘓，終身須依靠輪椅，扁家長期以來稱之為“政治謀殺”“政治車禍”，此案曾與林義雄滅門血案、作家江南被刺案相提並論，但這種說法沒有得到司法的支持。



陳水扁、吳淑珍及兒子、女兒擺出姿勢讓人拍照。讚的人說他們在瞻望台灣前途，貶的人說他們在翹望發財前景。

開著這輛拼裝鐵牛車的叫張榮財，當年 27 歲，台灣台南縣人，是個搬運工。事故當日，陳水扁由親友 50 餘人陪同謝票，到關廟鄉公所前停下車，步行到對面巷內餐館用餐，陳水扁和太太吳淑珍及部分友人走在前面，已轉入巷內。這時張榮財剛運完三千塊磚，又到修車行修理了車燈開關，駕車回家駛到關廟鄉農會前時發現煞車失靈，他聲稱當時不知所措，發現前面路上站滿行人，他欲閃躲，就將方向盤向左打，準備將車轉向人較少的巷內，不料撞上吳淑珍及同行友人余慧珠。

當時台南地檢處檢察官調查，認為張榮財並非蓄意謀殺吳淑珍。因為張係單純鄉民，所受教育不多，平日忙於生計，未加入任何團體，未與地方政治人物往來，未結交不法分子，與陳水扁夫婦素不相識，也無法預知陳妻等臨時會走到該巷內；再說，他若要殺人，儘可採隱密手段，而車禍發生時眾目睽睽。



吳淑珍一直認定自己後半生坐輪椅是因為遭受“政治謀殺”。

司法結論是純屬意外，陳水扁也接受道歉，但他和家人至今仍時時稱之為“政治車禍”。張榮財因為對造成吳淑珍殘疾的愧疚，當了陳水扁的熱心支持者，民進黨舉行選舉造勢他都去參






吳淑珍儘管不良於行，也出外宣傳丈夫的理念。

加，屢遭眾人言語羞辱，說他是“國民黨的劊子手”，張榮財每次回答都是:“我對不起大家、我不該去害阿扁與阿珍。”他的親友一度謊稱他已過世，好讓他隱姓埋名度日。

1986 年陳水扁因蓬萊島雜誌案誹謗東海大學教授馮滬祥入獄，吳淑珍代夫出征，參選中華民國立法委員，並以第七名（應選八名）當選。陳水扁出獄後，擔任夫人的特別助理。吳淑珍立法委員卸任後，未再擔任公職或參選，但實際上一直未脫離政治，而且一定程度在幕後幫丈夫陳水扁處理一些政商關係與秘密的政治獻金，並擔任被形容為陳水扁金庫的福爾摩沙基金會董事長。2000 年陳水扁當選為中華民國總統，吳淑珍成為“第一夫人”，吳淑珍入住總統官邸後仍繼續以往的幕後工作。

隨著官邸進出人士的複雜化，“官邸”逐漸變成有心人士所周知的一個關鍵窗口，2004 年中華民國總統選舉期間所爆發的陳由豪獻金案是可說是這層幕後關係檯面化的初期高潮。陳水扁的政敵立法委員邱毅屢屢針對“官邸”可能涉及的弊案展開攻擊，其中最具殺傷力的當屬台灣土地開發公司內線交易案與國務機要費案，尤其後案直指吳淑珍為主謀。然而在其丈夫陳水扁以總統的權勢全力護航下，國務機要費弊案的司法調查陷入泥淖，吳淑珍更以身體衰弱、出庭恐危及生命為由，連續向法院請假 17 次而不出庭應訊。2008 年陳水扁卸任後，又遭揭發海外洗錢弊案，吳淑珍“官邸”的角色與過去一些政商勾結的耳語終於在司法調查下得到證實。

吳淑珍有不少事件被社會質疑，如曾經因為未誠實申報股票交易所得遭受監察院糾正、捲入股票內線交易或是 sogo 股權爭奪，到給予推輪椅的羅陳麗雲特勤津貼、刻意拔擢羅的配偶當國營企業董事，以及陳哲男案件。吳淑珍受到立委猛烈炮轟，進而影響到台灣人民對陳水扁總統與第一家庭的觀感。吳被稱為陳水扁身邊“一妻、二秘、三師”中的一妻，涉及權錢交易。“二秘”是指前總統府兩任副秘書長陳哲男、馬永成，“三師”是指陳水扁家庭律師林志豪、會計師張兆順、醫師黃芳彥。

總統府為挽回聲譽，2006 年 4 月 28 日宣布，將吳淑珍出售所持所有股票與基金的獲利捐給慈善機構。

2006 年 11 月 3 日，台灣高等法院檢察署書記官長張文政發表國務機要費偵查結案，據檢方認定陳水扁與吳淑珍、馬永成、林德訓、陳鎮慧等人均涉貪瀆，而因陳水扁具總統

身分而受中華民國憲法第 52 條之保障有刑事豁免權，要等其卸任或遭罷免之後才能另外起訴。高檢署只起訴吳淑珍、馬永成、林德訓、陳鎮慧四人，並認為吳淑珍以他人付款消費的發票詐領國務機要費共新台幣 1480 萬元以上。

2006 年 11 月 30 日，民進黨中評會決議，將因國務機要費案遭起訴的吳淑珍、總統府前副秘書長馬永成、總統辦公室主任林德訓、總統府出納陳鎮慧四名黨員處以停權一年六個月的處分。但中評會也作出“相信四人清白”的附帶決議：如果四人一審被判決無罪，將立刻恢復黨權。

2006 年 12 月 15 日，吳淑珍及同案被告出庭應訊，應訊過程吳等四名被告均表示不認罪。吳淑珍因身體不適於上午 11 時 10 分左右被送往台大醫院。該事件之發生引起多方注意，法官蔡守訓要“吳淑珍下次庭訊把簡易病床帶到法庭”，“病患人權”與“被告義務”之衝突成為各界討論之重點。

2008 年 5 月 20 日，政權輪替，陳水扁交出總統大印，對他和妻子吳淑珍涉嫌違法犯罪的調查正式展開。他也是中華民國司法史上第一位卸任總統被檢方列為被告案例。

8 月 16 日，特偵組搜索陳水扁位在台北市寶徠花園廣場住處等地，並訊問前第一夫人吳淑珍。檢方將陳水扁、吳淑珍、吳景茂、陳俊英（吳淑珍之嫂）、陳致中（吳淑珍之子）、黃叡靚（吳淑珍之媳）列為被告，並限制陳水扁、吳淑珍、吳景茂三人出境。

8 月 22 日，特偵組檢察官前往寶徠花園廣場扁住處訊問吳淑珍。

9 月 19 日，吳淑珍向法院第 17 次提出請假，在合議庭法官裁定下，決議擇期再審。





10 月 2 日，特偵組將吳淑珍友人蔡銘哲、蔡銘傑改列被告，並將蔡銘哲聲押獲准。

經過半年多的波折，台灣最高檢特偵組偵辦扁家洗錢等四起案件，12 月 12 日終結，依貪污治罪條例等罪將陳水扁等 14 人提起公訴，並請法院予陳水扁從重量刑；而吳淑珍大肆干政，收受財物，敗壞官箴，也被求處從重量刑。

台灣媒體報導，特偵組發言人陳雲南表示，特偵組偵辦陳前總統等人涉及國務機要費等案，起訴吳淑珍、陳致中、黃叡靚、吳景茂等 14 名被告。吳淑珍此前通過扁辦發表聲明：不管起訴內容是什麼，所有金錢往來都是她收的，都屬於政治獻金，她強調沒有貪污洗錢情事。

起訴書正文約有 209 頁、59 頁表格及 13 頁的圖，合計約 281 頁。特偵組稱，陳水扁、吳淑珍夫婦不法所得，總計新台幣 2 億 415 萬餘元、美金 873 萬元，合新台幣共約 4.9 億元。

其中，檢察官偵辦認為陳水扁、吳淑珍涉嫌共同詐領及侵占國務機要費，共新台幣 1 億 415 萬 2395 元；

陳水扁利用總統職權，藉科學園區管理局在 92、93 年間以“先租後購”方式，由政府向達裕公司價購坐落龍潭科技園區範圍內的土地，並變更為科學工業園區部分，由吳淑珍與居中牽線的蔡銘哲、當時任科學園區管理局長李界木，共同收受賄賂美金 1198 萬，其中陳水扁、吳淑珍分得賄款新台幣 1 億元、美金 600 萬元。

吳淑珍另於 92、93 年間透過蔡銘哲居間牽線，由前內政部長余政憲洩漏評審委員名單方式，協助力拓公司董事長郭銓慶取得“經濟部南港展覽館新建工程”標案，收受郭銓





慶交付美金 273 萬 5500 元賄款。

2009 年 9 月 11 日台北地方法院一審宣判吳淑珍無期徒刑，併科新台幣 3 億元罰金，同時褫奪公權終身。

2010 年 6 月 11 日台灣高等法院二審宣判吳淑珍有期徒刑 20 年，併科新台幣 2 億元罰金，褫奪公權 10 年。

2010 年 11 月 11 日，台灣最高法院作出宣判，龍潭購地案貪污部分三審定讞，吳淑珍被判有期徒刑 11 年，併科新台幣 1.5 億元罰金，陳敏薰人事案的部分也三審定讞，加上她於此案還涉國內洗錢，被判有期徒刑 8 年 7 個月，併科新台幣 500 萬元罰金。國務費、南港展覽館、海外洗錢部分，發回更審。

2010 年 12 月 13 日，高院裁定合併刑期 17 年半，併科新台幣 1.54 億元罰金。

2011 年 2 月 18 日，吳淑珍被高雄地檢署轉送至台中監獄附設培德醫院評估是否收監，獄方和評估醫療團隊在當天下午 4 時對外宣布“拒收”，高檢署隨後宣布，將吳淑珍責付給陳致中，限制住居、禁止出境。

2011 年 8 月 17 日，台灣最高法院作出宣判，教唆偽證三審定讞，吳淑珍被判有期徒刑 1 年 6 月，減為有期徒刑 9 月。

2011 年 8 月 26 日台灣高等法院更一審宣判吳淑珍有期徒刑 11 年 6 月，併科新台幣 2200 萬元罰金，褫奪公權 5 年。

2012 年 7 月 26 日，台灣最高法院作出宣判，南港展覽館案三審定讞，吳淑珍被依圖利罪判有期徒刑 9 年，併科新台幣 2000 萬元罰金，龍潭購地案洗錢部分也三審定讞，被判有期徒刑 2 年，併科新台幣 300 萬元罰金。國務費、南港展覽館洗錢部分，發回更審。

2012年11月5日，高院裁定合併刑期19年2月，併科新台幣1.58億元罰金。

早在2002年9月19日，吳淑珍赴美國進行“私人訪問”，行前她藉機宣傳台獨理念：“如果我們不是獨立的國家，我怎麼會是第一夫人？”對於記者將她和蔣宋美齡相提並論，吳淑珍稱，宋美齡的先生是位“獨裁者”，她的先生則是位“民選總統”。宋美齡有“永遠的第一夫人”美譽，但她永遠不會接受這樣的頭銜，“當我的任期結束，頭銜就結束了。我會回覆到一介平民”。

但吳淑珍沒有想到，她將無法回覆到一介平民了，她直接從“第一夫人”的高位跌為階下囚。

現第一夫人周美青



台灣新舊總統交接。

周美青（英文：Christine Chow Mei-ching，1952年11月30日－），生於英屬香港，籍貫南京市，中華民國第12任總統、第13任總統馬英九的妻子，中華民國第一夫人。夫婦育有馬唯中、馬元中二女。父親周兆湝當過船長，與母親周喬鑫貞育有四子女，老大周美琪定居美國，老二周偉奇為前聯華氣體董







這就是周美青的典型裝束，她帶著兩個女兒一起去投丈夫的票。

事長，老三周美青，老四周偉雄定居美國。

周美青與馬英九在美國念書戀愛而結婚後，支持丈夫馬英九繼續在哈佛大學攻讀法學博士。舉止低調，並且長期投入公益活動。

台灣官多，官夫人也多，但周美青，被視作“異類”。

說她是“異類”，不僅指她沒有蔣介石夫人宋美齡華貴雍容，沒有李登輝夫人曾文惠珠光寶氣，既不像連戰夫人連方瑀那種由選美小姐演變而來的貴氣逼人，也絕不像陳水扁妻子吳淑珍那樣由多年反對黨一朝上台之後迸發的霸氣凌人。即便是馬英九“特別費案”開庭時，周美青依然一件連



周美青“壓馬頭”向群眾道謝。

帽休閑運動棉 T 恤、一條牛仔褲、一個黑包，邁開大步，走自己的路。如今，雖然馬英九貴為台灣總統，周美青依然不改往日的本色。台灣媒體稱她是繼蔣經國夫人蔣方良之後 20 年來第一個不施脂粉、不著華服的第一夫人。

說她是“異類”，更是因為周美青與台灣多數官夫人迥異：中華民國歷來的總統夫人宋美齡、蔣方良、曾文惠、吳淑珍皆並無獨立的職業，她們全力照顧家庭、輔佐丈夫，甘當丈夫的附屬陪襯。周美青不同，她擁有自己的專業，一直是一名職業婦女；坐公共汽車上班、也親自騎機車接送女兒上下學。她是中華民國第一位在職取薪的第一夫人，但不再搭大眾運輸交通工具上班；隨後為避免擾亂人們的生活，索性從兆豐國際商業銀行退休。





2008 年 3 月 22 日，台灣大選揭曉當天、周美青拿了報紙，穿過紅綠燈，到公共汽車站牌下等車。對於一路緊跟的民眾和記者，她始終微笑以對。上了車，她若無其事地聽著 MP3，不理會周圍記者和乘客的竊竊私語。40 分鐘後，到達辦公室，同事們紛紛祝賀，她卻毫不領情：“不要叫我馬夫人，叫我周處長。”

但是面對媒體，她卻表現得很有禮貌。一位曾經跟蹤採訪過她的台灣記者回憶：“有一次，見我跟在她身後，天空又飄起雨，周美青撐起傘，還特地從我右邊繞到左邊，幫我撐傘。我受寵若驚，忙說：‘夫人，我來撐。’就見周美青笑笑說：‘沒關係，我比較高。’就這麼一路撐傘讓我伴著她走到兆豐商銀辦公大樓。”

對每天窮追不捨的記者能以禮相待，不是誰都能做到的，這或許也跟周美青學識豐富有關。她從台灣政治大學法律系畢業後，到美國紐約大學攻讀碩士學位，正是在那裡，她認識了同班同學、日後的終身伴侶馬英九。

周美青的父親周兆湝在航運界頗有名氣，曾擔任英國籍輪船船長。周美青生於香港，祖籍是南京市，膝下育有馬唯中、馬元中二女。

馬英九是在高三時和高一的周美青在自己家中初次見面，但追溯 1950 年馬英九在香港的出生地青山道，竟然周美青小時候也住在附近，儘管一歲就回到台灣的馬英九當時沒有機會見到小兩歲的周美青，但兩人仍勉強算是“鄰居”。

他從台大法律系畢業後當完兵，1974 年申請到美國紐約大學攻讀法學碩士，當時就讀政大法律系的周美青一樣申請到紐約大學研究所，在馬莉君搭橋下，兩人通過一次電話。



馬英九與周美青年輕時在美國合影。

馬英九離台那一天，和到機場送朋友的周美青第二次見面，隨後周美青赴美成為馬英九的同班同學。

年輕的馬英九一直喜歡長髮溫柔的女孩，但這次他想，一個有智慧會思考的女孩，外表也許並不那麼重要。馬英九拿到碩士學位飛到哈佛大學繼續攻讀博士前，決定把周美青“訂”下來。2008 年大選前一個多月，馬英九在台中的情人節音樂會上講起當年的求婚，二人如談判一般面對面，他寫紙條：“事到如今，恐需速定，勿再猶豫，嫁給我吧。”

不過周美青斷然否認馬英九這一段毫不浪漫的求婚過程。

婚後周美青一度擱置自己的學業，搬到哈佛照顧馬英九，並提供經濟支持。她身兼數職：餐廳招待，圖書館打工人員，







馬英九與周美青20年前在美國。

東亞研究所助理,再加上生養女兒。馬英九說,他在修PHD(博士),而太太修的是PHT(Push Husband Through)。

求學期間,馬英九一邊苦讀一邊趕編《波士頓通訊》。其間他的文章不帶情緒性字眼,卻勇於表達個人意見,很有些周美青的個性。有人看出在這本他主編的月刊中處處可見周美青的痕跡,紛紛猜測當年馬英九著文時,必定有周美青在旁助陣。

這個亦剛亦柔的女人,也有常為馬所津津樂道的可愛一面。他在自傳中寫了個笑話:一次兩人出去玩,近視的周美青突然指著遠處的一塊招牌大叫:“那邊有金熊,我們過去

看看！”走近一看，原來不是金熊（Gold Bear），而是冰啤酒（Cold Beer）。

全家過了幾年困窘的生活，直到馬英九博士畢業，進入華爾街一家公司，才寬裕一些。不久後回到台灣，馬開始在仕途上嶄露頭角，周美青則遠離先生的政治事務，開始自己的工作。

自馬英九從政以來，周美青幾乎不介入他的任何公務，不進他的辦公室，直到 1998 年他參選台北市長才第一次公開露面。她以職業女強人的形象過自己的正常生活，塑造了“低調”的公眾印象。兩次市長選舉，她都只在最後一周以親民、爽利的作風輔選，被媒體戲稱是“英（九）美（青）聯軍”。選後繼續退避，與政治劃清界限。

她對外強調自己不願做“花瓶”，她不認為身為政治人物的妻子，就得像附屬品一樣跟著丈夫到處拜訪或參加社交活動。周美青曾說，她以她認為最有幫助的做法去支持馬英九，而且“大家是選市長，而不是選市長的太太”。

台灣公眾稱她為“媒體絕緣體”，“不沾鍋”，記者只能在她出門等公交的間隙圍追堵截，卻也只換來若干句“謝謝”、“辛苦了”。然後她面帶微笑，不急不避，坐上 606 路公車自去上班，或者問問跟她一起上車的記者有沒有吃早飯。

即使如此，競選政治的明槍暗箭也不可避免。2007 年底，台灣《蘋果日報》報導國民黨立委蔡正元介入“三立電視台”股權，有新聞稱周美青曾幫他打通關係。馬英九的幕僚看到報紙就斷定是子虛烏有。因她一向謹慎，公私分明，在家不接電話，手機不肯告訴別人，選舉開始後連私人聚會都避免



參加，怎麼可能介入這種事情？

兆豐金股票事件後，幕僚們打電話給剛剛喪父的周美青，她把細節交待得一清二楚，很快贏得信任。她的果斷和謹慎，有時顯得更勝馬英九一籌。

對許多男性政治人物來說，夫人牌最大的功用就是廣結善緣。不過周美青卻不一樣，她 1998 年時曾說：“我有我的專業訓練，我覺得我可以從其他角度，全力在幕後支持他。”周美青顯示出理性和聰慧，以法律、財經的專業素養，幫馬英九蒐集民意，提醒要解決的問題，提供必要的建議，能讓馬英九以不一樣的角度思考政策。難怪許多人會認為，周美青是馬英九的“秘密武器”。馬英九自己也這麼說，“在家裡，



馬英九與周美青當衆親吻周美青。

我太太是評論家”。周美青則稱自己是可以隨時給馬英九最中肯批評和建議的“永遠忠誠的反對黨”。

周美青平時行事極為低調，所以在馬英九參選台北市長前，知道她名字的人不多。1998 年 7 月，周美青第一次公開露面，就給媒體留下了深刻印象。她說話簡潔、率真，毫不客套修飾，甚至朝馬英九頻頻開炮，與一般官夫人以夫為尊的態度截然不同。她直言馬英九不是她的偶像。對於妻子犀利而略帶調侃的言辭，馬英九偶顯尷尬，但始終微笑以對。

不光在幕後支持，也有台前助威。台灣大選前兩天，周美青在台灣島內各地為夫助選。在拜票活動中，面對選民，不管是誰，她都是 90 度鞠躬，並緊緊握住選民雙手，用最大誠意囑託：“請支持 2 號馬英九。”遇到蹲在地上擺攤的民眾，周美青還會跟著蹲下身去與對方握手，絕不俯視對方。粗略估計，她一天至少鞠躬一千次，握了一千次手。兩天下來，周美青握到肌腱發炎受傷。

因為 90 度鞠躬招牌作風讓人印象深刻，有輿論評論說，她比馬英九還要 Man，更像個堅毅的政治家。當馬英九因為“特別費案”可能無法參加台灣大選時，有人甚至建議周美青代夫出征。

馬英九風風雨雨，周美青卻始終一如既往：丈夫春風得意，她不跟在旁邊沾光取寵；丈夫經歷艱難，她也未裝腔作秀以博取同情。周美青是位標準的職業女性。她白天上班，晚上回家做飯做菜，幫女兒溫習功課。做事幹練、快人快語的她強調不願做“政治花瓶”，不願像附屬品一樣跟著丈夫到處拜訪或參加社交活動。

然而，周美青不可能只是周美青了。大選獲勝之後的 3





月 25 日，周美青發表聲明說，出於需要，她會考慮辭去工作。而她搭公車上班也將成為一道過往的風景留在台灣民眾記憶深處。2008 年 6 月 3 日，她當上了中華民國紅十字會總會名譽會長。

在多次民意調查中，馬英九都當選台灣最有魅力政治明星的第一名，很多記者問周美青是否擔心丈夫有外遇。對此，她回答說："我對他有信心，對自己也有信心，為什麼大家好像對我們沒什麼信心？"

周美青算不上漂亮，她憑什麼就能征服台灣政治才俊？有評論家詼諧地指出，她有三條高招：

一，不絆馬腳：

馬英九說從事公職20多年妻子周美青從不會干涉公事，也從不踏進他辦公室一步、不會參加公務活動，她一再避免與馬有任何公務上的牽連，"也不會讓任何人有機會透過她來影響我，即使有人心存此念，也在她這一關就被回絕擋掉了"。"她不會接受媒體採訪，也不會藉由媒體放話"，所以乾脆做個"媒體絕緣體"，所有的媒體都沒有話說。

二、敢壓馬頭

參選期間有媒體採訪周美青問馬英九最大的缺點是什麼？周美青說：我覺得一個先生應該有的缺點他好像都有吧。這麼一句簡單的話讓外界對這個其貌不揚的女子刮目相看。在選舉勝利後媒體記者圍上來，周美青說，"是民心思變，並不是看到我或是看到馬英九"，而後自己搭乘計程車回家。

馬英九曾說，SARS 期間，自己 42 天睡辦公室，後來打電話說回家，妻子對他說："你回來幹嘛，SARS 未滅，何以家歸？"

三、不唯馬首

身為兆豐國際商業銀行法務處處長的周美青，過去就從不以馬英九夫人自居。她堅持不涉丈夫的公務，同事或部屬打電話給馬英九，絕對不會聽到周美青接起電話。與周美青是小學同學的台灣導演張艾嘉日前透露，她打電話給馬家說要找“馬太太”，誰知周美青二話不說就掛掉了電話。

關鍵時刻，她也不忘適時巧妙幫襯一下先生。1998 年，兩人牽手看電影製造話題。2002 年為馬英九爭取支持時，她問大家：“你們說這匹馬好不好？”支持民眾回以“好！”周美青又說：“我們要讓馬更好，明天就要喂他吃更多的草好不好！”

2008 年情人節的音樂會上，她更是明貶實褒，先說他對周圍人不體貼，人情世故上不周到，又讚：“但是，他跟大家一樣，他很正直，很善良，他很忠厚，很溫和，很負責，很認真……謝謝你們對他的寬容。”她順勢用手壓著先生的脖子向大家鞠躬致謝。這次距上一次同台亮相已有 10 年，二人幽默率直的作風大獲好評，贏得更多年輕人的支持。

周美青退休後接任依慣例由總統夫人所擔任的中華民國紅十字會名譽會長，開始積極投入關懷兒童的公益活動與偏遠地區兒童的關懷照顧，例如：台灣世界展望會等等。

偷報紙風波

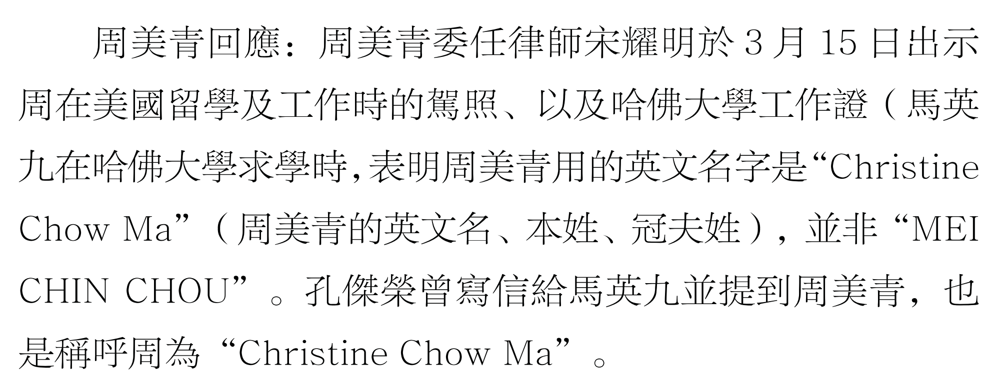
據維基百科介紹，偷報紙風波主要發生於 2008 年中華民國總統大選時，台灣北社副社長金恆煒與張啟典爆料，周美青在美國念書時曾在圖書館偷報紙的過往事蹟，最後金恆





煒等人因該案證人不願作證，故無法證實消息來源，遭到中華民國最高法院以二審判決定讞損害周美青名譽，應賠償周美青新台幣 60 萬元，並在四大報紙刊登道歉啟事。

張啟典指控：2004 年台北市長選舉時，指控馬英九是職業學生，自稱曾任哈佛大學醫學院副教授的張啟典（僑務委員會表示此身分一時找不到資料提供），於 2008 年總統選戰進行時，專程自美國返台，與台灣北社副社長金恆煒召開記者會。張啟典表示，1980 年代他任哈佛大學燕京圖書館工讀管理員時，發現報章雜誌遺失多次，看了哈佛醫學院校警室公務報告，發現紀錄中有一名為“Mei Chin Chou”（美青周）的女性犯了偷竊的罪行。



周美青回應：周美青委任律師宋耀明於 3 月 15 日出示周在美國留學及工作時的駕照、以及哈佛大學工作證（馬英九在哈佛大學求學時，表明周美青用的英文名字是“Christine Chow Ma”（周美青的英文名、本姓、冠夫姓），並非“MEI CHIN CHOU”。孔傑榮曾寫信給馬英九並提到周美青，也是稱呼周為“Christine Chow Ma”。

周美青對張啟典提起妨害名譽的刑事訴訟，以及在美國對張提起民事損害賠償訴訟。張啟典回應以“親眼所見（偷竊紀錄），對自己的記性有信心”，質疑“周被活逮的時候，可能因為驚慌，才改報中文拼音的名字”，表示“只要一調出官方紀錄簿，就可以知道是誰在說謊了”。委任律師宋耀明表示“哈佛醫學院與哈佛燕京圖書館位在不同校區，質疑當時是一介工讀生的張啟典是否有權限閱讀校警室的公務報告；而且在醫學院校區何以能夠看到圖書館校區的資料；周如果真的偷竊被逮，為什麼還能繼續在哈佛圖書館工作下

去”。哈佛大學燕京圖書館館長吳文津，經由媒體否認曾經寫信要周美青還東西。現任哈佛大學史學榮譽講座教授柯偉林（William Kirby）以公開信表示：“某個人能夠進到哈佛大學警察局、而且讓一個值勤警員把檔案資料給他看，‘是不可想像的’。不管是現在或過去的資料都不是公開資料，而且存檔的紀錄幾乎都不會儲放在哈佛大學警察局的小房間內。哈佛大學的檔案都是分開存放的；按慣例，除非超過50年，否則也不能拿來公開做研究。想要看到過去學生或是教職員的檔案，必須‘同時’獲得本人（如果還在世的話）以及學院院長的特別允許才行”。

法院判決：台北地方法院一審判決金恆煒敗訴。一審判決書指出，金恆煒事後表示，相關言論是引用許建榮與曾韋禎合著、玉山社出版的《馬經：你所不知道的馬英九》一書的內容；但法官傳喚相關人士，無人能證明《馬經》所述周美青偷報紙一事的明確消息來源；當時燕京圖書館館長吳文津也公開表示，任期內從未接獲任何館內書報遭竊的消息。2010年3月30日，台灣高等法院判決金恆煒敗訴，金恆煒應賠償周美青新台幣60萬元並在台灣四大報紙（《自由時報》、《蘋果日報》、《聯合報》、《中國時報》）頭版登報導歉；判決理由是金恆煒無法舉證所言真實，故認定金恆煒損害周美青名譽。2010年7月30日，中華民國最高法院駁回金恆煒的上訴，維持二審判決定讞。

馬唯中婚禮風波

馬唯中（英文名：Lesley Ma，1980年11月24日－），







周美青和兩個女兒。

是馬英九與周美青在留學美國期間所生，分別畢業於國立政治大學附設實驗學校、再興高級中學國中部、台北市立第一女子高級中學。中學時代曾多次奪得台北市英語演講比賽的第一名 1998 年以班級第一名的成績畢業，獲台北市市長獎，由時任台北市長的陳水扁手中接下，而甫宣布參選當年年底台北市市長選舉的父親馬英九則在台下觀禮。畢業後，馬唯中放棄推甄台灣大學動物學系，而選擇到美國哈佛大學就讀生命科學系。之後就讀紐約大學博物館系，獲得碩士學位。

《壹周刊》爆料稱，2013 年 3 月 9 日晚，馬唯中在台北圓山飯店金龍廳結婚。


蔡沛然

台灣電視新聞台亦報導稱，馬唯中嫁給哈佛學長蔡沛然，2012 年已在加州登記結婚，婚後租屋住香港，蔡沛然在台灣出生，移民美國，擁有香港永久居留權，即持有香港身分證，現在香港金融界工作。9 日晚在圓山補請喜宴，席開八桌，不過遇到反核大遊行，馬英九沒有出席，奶奶秦厚修也沒到場，只有妹妹馬元中與媽媽周美青出席。

另據指出，馬唯中當天現身圓山時，神情清爽，出席晚宴前還先與友人喝了一杯咖啡。

次日，總統府發言人李佳霏轉述第一家庭說法，馬唯中確實回來台灣，但“周美青表示單純就是一場同學會”，總統府沒有評論。

但此事仍成為全國鎂光燈下的焦點，尤其女婿蔡沛然過去曾有模特兒經歷，“高富帥”的形象是不少女性注目的焦點。更有消息稱，9 日馬、蔡 2 人在圓山的“同學會”，原定為女方正式婚宴，卻因消息曝光讓周美青感到不悅，11 日蔡家要補辦婚宴，周美青便要馬唯中 10 日就離台；另外還傳出蔡沛然花名在外，馬家對他不是很放心。

《壹周刊》報導稱，9 日在圓山的同學會，周美青原本







要出席，但卻因消息曝光而取消，對此她感到不滿，隔天便要求馬唯中搭機離台。對於周美青的強勢作風，蔡家頗有怨言，兩家因此暗生嫌隙。一向作風低調的周美青，原本對於小倆口在圓山飯店舉辦婚宴並不贊成，但因女兒和蔡沛然的堅持才勉強同意，結果消息卻因此走光。

報導並引述熟悉第一家庭的友人和蔡沛然校友表示，過去兩人在交往期間，兩人分分合合，是因為蔡沛然經常劈腿，但因馬唯中癡情而挽回。該知情人士更形容，兩人的關係是馬唯中愛蔡沛然比較多，但兩人在美國註冊結婚是“先斬後奏”，這讓周美青對蔡沛然有很強烈的不信任感。

對此，李佳霏說，針對《壹周刊》本期對總統女兒馬唯中及女婿蔡沛然的相關報導中不實內容，總統府表示遺憾。希望各地媒體朋友能尊重這一對新人基本的隱私權，不要再干擾他們的生活與工作。

“第一家庭”對此事件扭扭捏捏的處理方式被媒體指頗不大方，結就是結了，沒結就是沒結，兒女婚事雖是隱私，但因為是第一家庭，雖無必要高調渲染，也沒必要刻意躲閃。

不過這次事件捧紅了蔡沛然，連日來他成為全台灣最夯人物，他不僅是名校哈佛大學畢業，還是一臉酷樣、有“人魚線”的時尚名模，也是金融新貴，《壹周刊》揭露，他父親蔡龍曾任上市公司廣宇總經理。蔡沛然在親友口中，認真聰明又有企圖心，只不過他與馬總統長女馬唯中戀愛逾 10 年，因為馬唯中的特殊身分和馬總統的謹慎低調，這段戀情變成“不能說的秘密”。

蔡沛然台灣出生，10 歲左右赴美依親當小留學生，在加州聖地牙哥成長。東森新聞找到蔡在聖地牙哥的居所，是

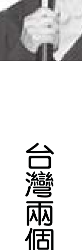
一棟紅色屋頂、白色牆壁，占地約 95 坪的兩層樓房。把蔡沛然帶大的舅媽很低調，僅說蔡非常努力，“是一個追求完美的人”。

東森到蔡就讀的 Poway 高中，這所高中升學率很高，許多學生後來進入哈佛、柏克萊等頂尖大學。校長一聽到校友是台灣總統女婿，非常高興，還找出蔡的畢業紀念冊，蔡多張中學時代照片曝光。只見“Allen Tsai”高一時梳著旁分西裝頭，很有書卷氣，高二時剃小平頭，還有一張他把女同學的頭髮拉起來作怪的照片，相當調皮。蔡的運動細胞在高中就展現，是越野田徑校隊，即使畢業多年，學校教師對他仍印象深刻，盛讚他的數學成績非常好。

蔡沛然的才華和企圖心在少年時即展現，1999 年他高中畢業，在進入哈佛大學就讀前，他就到華府的“環境防護基金會”擔任氣候變遷政策實習生，隔年還和該基金會學者佩松克（Annie Petsonk）聯名發表一篇學術論文，探討從民用航空系統如何改善溫室氣體排放，論文刊登在美國環保法界重要期刊《環保法》（Environmental Law），曾數度被引用。

實習生歷練結束後，同年他進入哈佛大學信息工程系就讀，這個系在哈佛赫赫有名，臉書創辦人馬克・扎克柏格（Mark Zuckerberg）也是系友（2002 年入學，2004 年休學），因此蔡沛然是扎克柏格的學長。知名博客比利潘爆料，蔡可是第一批臉書的資深使用者，登記帳號是 2004 年，當時臉書還僅限於哈佛的人，才能使用。

曾在哈佛擔任研究員的資深媒體人賴秀如在臉書發文，指 Allen Tsai 是她在哈佛當研究員時的助理，“那一年他才







大三，應該是21歲”，賴對蔡的評價頗高，稱讚他認真又聰明。網友詢問蔡有沒有八卦，賴說：“沒有八卦，他是個認真工作又有企圖心的年輕人，交代他做什麼事情，都很快做好。”

馬唯中也是1999年進入哈佛大學，就讀生命科學系，蔡沛然和馬唯中的生命終於交集。據馬、蔡共同友人形容，兩人行事作風相近，“一樣酷！”且後來都曾從理性、重邏輯的理工或生醫領域，跨足到藝術表演領域，可見都有著浪漫的靈魂。

馬唯中、蔡沛然在哈佛相識到結婚，愛情長跑逾10年，這段感情，馬英九雖沒置喙餘地，但也不是在狀況之外。2005年在擔任台北市長任內，馬英九就自爆女兒已有男友，他已看過照片，顯示兩人戀情在2005至2006年間已開始加溫。

2006年11月，蔡沛然和馬唯中曾一起到國家音樂廳欣賞雲門舞集表演。總統夫人周美青幾次出國，據瞭解，馬唯中趁同行機會，要蔡沛然向她母親請安；2011年10月，周到美國紐約為當地學童說故事，在一場參訪行程中，蔡曾出現，以“阿姨好”向周致意。

2005年，蔡沛然畢業前一年，先到香港德意志銀行實習，隔年畢業後，任職該銀行房地產及基礎設施投資部門，成了金融新貴。

不過，身高188公分的蔡沛然，也沒有浪費台灣時尚教父洪偉明所稱讚的“天生衣架子”身材。他在2008離開金融界回到美國，與紐約知名的NEXT模特兒經紀公司簽約，為Armani、Missoni等國際名牌走秀，還為GAP、Levi’s等名牌拍攝平面廣告，在歐美模特兒競爭下闖出一片天。體

驗時尚名模光環後，2011 年他重回金融圈，成了香港摩根大通銀行的地產部門協理。

一臉酷樣的蔡沛然，私下是怎麼樣的人？他在香港租屋時的房東鄭先生形容，蔡為人親切，一表人才，“如果我是女生，我也會喜歡他！”

馬唯中蔡沛然婚後定居香港，讓綠營立委批評有國安疑慮。不過國安局長蔡得勝今天表示，馬唯中“目前是安全的，但是也會做必要規劃”。

馬唯中定居香港，並且猶如一般人一樣自行搭電車在街上趴趴走。蔡得勝說，國安局都有做必要的規劃，目前馬唯中的安全沒問題。

蔡得勝並說，雖然依據特勤條例，馬唯中居住在非中華民國自由地區，不列入維安保護，而且特勤保護也涉及當事人的意願、配合度及時空環境，但馬總統上任 5 年來，國安局已經在馬總統家人的認同下，建立有效的機制，而且會隨特勤對象的居住環境做適當調整，只是實際運作的方式，不能公開說明。

至於馬唯中的先生蔡沛然，被媒體查出有香港公民身分，蔡得勝則說，這不是國安局查證的範圍。

對於女兒，馬英九過去曾打趣地說："不能說大女兒的事，因為怕接到質問的電子郵件；不能說小女兒的事，因為怕她不打電話給我。"

日本 Flash 雜誌不久前一個調查，針對 14 國的總統女兒品評一番，馬唯中獲得“A-”的評價，在所有總統女兒中排名第四。

2012 年，大陸網絡還瘋傳：馬唯中“沒有全額獎學金，









擔任台北市長的馬英九在優秀中學生表揚大會上，把獎座頒給小女兒馬元中。

更沒有法拉利，哈佛碩士，出門搭公車，出境坐經濟艙，不靠關係謀職……她的穿著甚至比不上貧困縣副縣長的女兒，連像樣的品牌都沒有”，用來對照大陸富二代、官二代的闊氣、奢華。當她傳出喜訊，立即在論壇引發討論。

次女馬元中（英文名：Kelly Ma，1985 年 11 月 18 日－），1985 年出生於台灣，分別畢業於再興中學國中部、台北市立第一女子高級中學。隨後前往美國羅德島州的布朗大學就讀，並於 2008 年 5 月畢業。目前在位於紐約的國際爆破藝術專家蔡國強的工作室工作。

附錄 1:

神秘的“第二夫人”

——李克強的夫人程虹

與彭麗媛陪同習近平外訪成為焦點人物形成鮮明對比的是，中共第二號人物李克強的夫人程虹幾乎不與李克強在公開場合一同亮相，一直默默無聞，鮮為人知。

十八大前後，北京瘋傳一個有關李夫人的段子。據說，某副省長之女報考首都經貿大學程虹教授的碩士研究生，此官攜秘書、司機一行進京疏通，好不容易請到程教授出去吃飯，還非要程教授帶上老公。程說老公很忙，不方便，此官特氣憤：“再忙有我忙嗎？我堂堂副省長請他出來吃飯難道不長他面子？”程無奈地說:“我老公真沒時間,他叫李克強。”

程虹畢業於洛陽解放軍外國語學院，是中國社會科學院文學博士，目前任教於北京首都經貿大學外語系。該校人員說,在李克強2008年晉升為常務副總理後,程虹就不再授課,只做研究,幾乎從不出鏡,更不用說成為報刊的“封面女郎”。

雖然外界瞭解她的人不多，但專業學術圈內，程虹卻是

小有名氣。她從事美國自然文學研究，曾經在美國布朗大學擔任訪問學者，也翻譯過不少作品，包括美國自然文學經典《醒來的森林》、《遙遠的房屋》，還出版了大陸第一部系統介紹美國自然文學的著作《尋歸荒野》。

中國“第二夫人”來自廣闊天地

從北大畢業留校工作不久，李克強結婚了。

習近平和李克強這兩位接班人，夫人處於知名度的兩極：前者的夫人彭麗媛是中國著名女高音歌唱家，在中國家喻戶曉；而中國的“第二夫人”、首都經貿大學外語系教授程虹（原名程紅）則少有人知。



李克強的夫人程虹當年下放到郟縣，這裡後來建起廣闊天地鄉知青紀念館。



郏縣當年知識青年合影。

程虹比李克強小兩歲，1957 年出生在河南鄭州。“文革”中她初中畢業，下放到河南郏縣“廣闊天地大有作為人民公社”插隊。而她的父親當時正是河南省知識青年辦公室負責人，母親劉益清當時在新華社工作。

河南郏縣“廣闊天地大有作為人民公社”，位於郏縣城西南三公里處，是中國版圖上字節最長、最有明確涵義的地名，隨著政治風雲變幻，幾經嬗變，衍化成了如今的廣闊天地鄉。

這個打下鮮明時代政治烙印的地名，來源於毛澤東的一個批示。1955 年 7 月，正在運籌中國農業全面合作化的毛澤東，看到下面呈遞來的河南省許昌地委書記趙天錫給七屆三中全會的匯報中《在一個鄉里進行合作化規劃的經驗》。毛澤東對這段話發生了興趣：“（郏縣大李莊鄉）全鄉貧農



和下中農裡面，有七個沒升學的中學生和25個高小畢業生。把兩個中學生分配到老社，其餘的全部分配到七個‘社架子’去，以便解決會計和記工員不夠的困難。”

毛澤東用草體豎行寫下了影響深遠的“編者按”：“提到組織中學生和高小畢業生參加合作化的工作，值得特別注意。一切可以到農村中去工作的這樣的知識分子，應當高興地到那裡去。農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的。”這個按語連同《在一個鄉里進行合作化規劃的經驗》，被編入《中國農村的社會主義高潮》一書。該書出版後，出版社贈給大李莊鄉五套，鄉里為此召開了慶祝大會。毛澤東這段關於知識青年的批示就成為經典語錄，被人們奉為圭臬。

“文革”初起，1966年6月27日，《河南日報》在毛澤東手跡“農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的”通欄標題下，用兩個整版刊登長篇通訊《紅太陽照亮了知識青年前進的道路——記郟縣大李莊、吳堂、楊莊三個大隊回鄉知識青年的戰鬥事蹟》。郟縣的頭頭看到了毛澤東批示帶來的名氣，決定單獨建一個公社，定名為“廣闊天地大有作為人民公社”（以下按照當地習慣簡稱“廣天公社”）。1968年7月15日，3萬多群眾集會，慶賀公社成立。這個公社的公章成了一方“御賜令牌”，到哪兒都一路暢通。老鄉們也好像成了領袖親戚，公社的名氣蓋過了郟縣。這年8月24日，廣天公社迎來首批71名鄭州下鄉知識青年。

1974年，廣天公社在批林批孔運動中再次轟動全國：江青派“樣板戲”《紅燈記》中李玉和的扮演者浩亮和新華社記者楊瑞敏，給知青送來了數百套批林批孔材料。

“文革”過後，1980年11月，廣天公社開始褪色，更

名為大李莊鄉。然而，1993年，郟縣的領導意識到“廣闊天地”這個名稱經過 40 多年錘煉已經成為無形資產，不能輕易放棄，於是在 1993 年 8 月 24 日，大李莊鄉再度更名為廣闊天地鄉。

“那麼多知青，我最服氣程虹”

河南省《大河報》1998年8月23日用了兩個整版的篇幅，發表了長篇重頭報導《廣闊天地：中國“知青運動”的聖地》。該報派出多名記者，花了極大功夫，分頭採訪，圖文並茂，介紹了這個鄉的與知青上山下鄉運動的淵源，以及後來潮起潮落的變遷。



薛喜梅與邢燕子這兩位老知青久別重逢，熱烈擁抱。李克強的夫人程虹曾經當過薛喜梅的秘書。



報導的主要筆墨，集中在 1968 年“文革”高潮中的知青上山下鄉運動，列舉了知識青年與農民在這裡的建設成就，並列舉了從這裡走出去的一大批人才：國家商檢局副局長張乾春，全國惟一的女刑偵隊長張力生，省勞動廳副處長杜銀娣，洛陽拖拉機廠副廠長王莉，北京經濟學院副教授程虹，省農科院的副研究員薛喜梅……

為什麼《大河報》要花兩個版的篇幅，濃墨重彩地大寫特寫廣闊天地鄉的知識青年？知情人指出，奧秘就在其中這兩段話：

一屆屆一茬茬的城裡娃在廣闊天地由一群群毛孩子逐漸摔打鍛煉成長起來，他們當中的許多人如今都成了我省乃至國家的政治、經濟、科學、文化方面的棟梁人才。盛夏，我們逡巡在廣闊天地鄉專設的“知青紀念室”瞻看那些積澱了無數歲月的老照片時，縣委副書記王運洲興致勃勃如數家珍：瞧——這個漂亮而羞澀的姑娘叫程虹（原文如此，應為“程虹”），現已是高校副教授，我省代省長李克強同志的夫人。在同伴們印象裡“她父親當年也是省裡一位領導，母親是新華社記者。這女孩真有本事，高幹子弟卻沒有一點驕橫之氣。那麼多知青，我最服氣程虹，有魄力，有幹勁，實實在在”。

程虹隔幾年就要專程回鄉一趟，嗅嗅河南的泥土香，聽聽老家的鄉音味。

原來如此！

李克強是 1998 年 6 月從團中央第一書記任上，調到河南當省委副書記，隨即任副省長、代省長。兩個月後，《大

河報》就緊急採寫出如此長篇報導。不妨說，其實所有知青都是為了給程虹做鋪墊，就像“文革”中“樣板戲”的“三突出”原則一樣，是為了突出“我省代省長李克強同志的夫人”。

程虹當時是北京經濟學院副教授，該校後來升格成為首都經貿大學。知情人透露，《大河報》的長篇知青報導，泄露了李克強夫人的早年情況，雖然字數不多，而且全是讚揚，但剛履新的李克強並不領情。該報副總編輯是著名的報業“狂人”馬雲龍，馬雲龍後來在一系列問題上得罪了河南省委、省府領導，例如搶先在省委下達禁令前報導了 2000 年 12 月 25 日聖誕節洛陽東都商廈大火死亡 309 人，堅持大篇幅報導河南艾滋病，終於被省委免職。但是，最早卻是這篇正面介紹知青經歷和貢獻的稿件，埋下後來李克強不滿馬雲龍的根子。

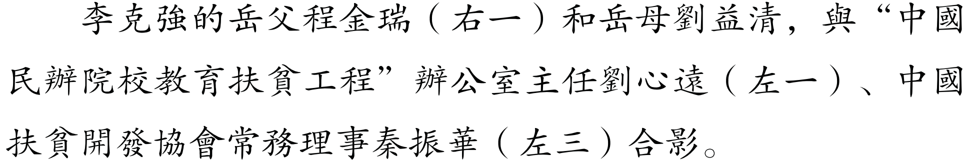
當年知青的頭號代表薛喜梅的一位朋友，介紹了薛喜梅與程虹當年的友誼：

有一次，知青時代的女友醞釀多日後舉行聚會，薛喜梅丈夫的身體不好，但她還是準時趕到了飯店。她還是那麼沈穩和安靜，雖然現在各方面條件都非常好，卻仍舊非常樸素，樸素到看她的穿戴，絕對不會和她曾有過的經歷聯繫在一起。

年輕時，作為廣闊天地大有作為人民公社的知青代表和全國人大常委，喜梅既受到過毛澤東、周恩來的關注，也曾受到過江青的接見，當時，其名字經常可以在報紙上見到。後來，受到衝擊；再後來，在胡耀邦總書記的親自過問下，在當時的省委書記和新華社記者的關心下，她上了大學、分







李克強的岳父程金瑞（右一）和岳母劉益清，與“中國民辦院校教育扶貧工程”辦公室主任劉心遠（左一）、中國扶貧開發協會常務理事秦振華（左三）合影。

配了工作、當了領導。

轉眼間，多年過去，她除了看書、搞好研究、做好本職工作，對政治已沒一點興趣。

其間，李克強到河南當省委書記，李克強的夫人程虹當年是喜梅的秘書。程虹是一位非常文靜、漂亮的姑娘，她的媽媽當時是新華社一位才華橫溢的記者。 知青時代結下的友誼，是非常深厚的。何況，當時程虹和喜梅吃住都在一起。而喜梅，既沒有想過借此關係如何如何，更不向任何人炫耀當年的輝煌和榮耀，對她與一些國家領導人的關係，更是守口如瓶。……

父母都當過扶貧幹部

程虹的父親程金瑞和母親劉益清，雙雙都在國務院扶貧辦掛銜：程金瑞是國務院扶貧辦顧問，而劉益清，是中國扶貧開發協會常務理事、全國扶貧狀元評委會辦公室主任。

劉益清長期在河南工作，在新華社河南分社擔任過記者。1980 年 5 月，新華社創辦《半月談》雜誌，發行量多年雄踞全國時政報刊之首，1995 年時任中宣部副部長的劉雲山專文稱之為“中華第一刊”。劉益清擔任該刊通聯部副主任，原總編輯閔凡路在《〈半月談〉初創的那十三年》一文中說：“通聯部的席軍、劉益清、楊彥、鄭文珊、王京忠、姚杏泉、王秀珍等同志更是全力以赴，工作甚為細緻。”後來她又擔任《半月談》總編室副主任，並以這樣的身分，擔任中國扶貧開發協會的常務理事，常務理事中絕大部分都是著名企業的董事長和副省部級官員、頗有一些爭議不斷的人士，像薄熙來的哥哥薄熙成，原華西村黨委書記吳仁寶等等，只有劉益清，頭銜僅簡單地標註為“新華社記者”，顯得另類。

在劉益清退休之後，中國扶貧開發協會成為她一個主要的活動舞台，這個機構大有來歷。

中國國務院除了列入內閣的部、委、辦，還有很多跨部委的機構，國務院扶貧開發領導小組就是國務院的議事協調機構，成立於 1986 年 5 月 16 日，當時稱“國務院貧困地區經濟開發領導小組”，1993 年 12 月 28 日改用現名。這個小組目前是由國務院副總理回良玉兼任組長，成員包括國務院辦公廳、發改委、財政部、人民銀行、教育部、科技部、民委、民政部、人力資源和社會保障部、計生委、環保部等等，

以及群眾組織工、青、婦和中國殘聯等有關部門主管。

領導小組成員都是掛名，下設辦公室，簡稱“扶貧辦”，下面設了一堆行政人事、規劃財務、政策法規、國際合作與社會扶貧等部門，還有龐雜的直屬機構：中國國際扶貧中心、中國扶貧發展中心、中國扶貧開發協會、中國扶貧基金會、外資項目管理中心，等等。劉益清擔任常務理事的中國扶貧開發協會，成立於 1993 年 6 月，是國務院扶貧辦指導下的一個全國性社團組織。其工作宗旨是：廣泛動員社會力量，引導多種所有制經濟組織開展產業開發扶貧工作，保障會員的合法權益，目的是實現扶貧開發的社會效益與投資回報雙贏。現任會長是曾經擔任山西省委書記的胡富國，前水電部長錢正英等人擔任顧問。

這個協會的機構也不得了，設了教育扶貧辦公室、綜合部、聯絡部、會員部、培訓部、辦公室、開發部、研究部、公益宣傳中心等八個部門，下屬國際中富達實業總公司和《中國扶貧與就業》雜誌社。現有團體、企業和個人會員 340 個，會員擁有資產總量竟超過 5000 億元！

劉益清在扶貧開發協會的工作十分活躍，到處調查研究，牽線搭橋，推進各種項目。而她的丈夫，李克強的岳父程金瑞，也在跟她並肩奮戰。

老泰山關鍵時刻拉了一把

程金瑞是從山東老解放區抽調到河南任職的。早在中華人民共和國成立之初，就在青年團內擔任重要職務。1952 年在河南鄭州市第二次團代會、1953 年在第三次團代會上，

他都當選為團市委書記；1957 年 5 月，在中國新民主主義青年團第三次代表大會（青年團後來改名為共青團，這次大會也相應改為第八次代表大會）選出的以胡耀邦為第一書記的領導機構中，程金瑞名列 63 名候補中央委員中的第 33 位，還排在胡啟立、萬紹芬（後來擔任中共中央統戰部副部長）、阮銘、李淑錚（後來擔任中共中央對外聯絡部部長）等人之前。

1959 年 12 月，在河南省第四次團代會上，程金瑞當選為團省委副書記；第二年，他當選為河南省青聯主席；1962 年，他當選連任省青聯主席。

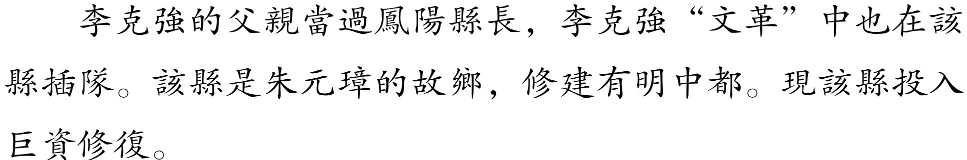
1963 年 10 月 27 日至 11 月 3 日，在河南省第五次團代會上，程金瑞再次當選為團省委副書記，升為排名第一的副書記。這是他在共青團崗位上擔任過的最高職務，後來仕途



中国從共青團成長起來的二号王儲李克强，岳父早在五十年代就是共青團中央候補委員。







李克強的父親當過鳳陽縣長，李克強“文革”中也在該縣插隊。該縣是朱元璋的故鄉，修建有明中都。現該縣投入巨資修復。

就長期踟躕不前了。

“文革”中，他是河南省知青辦的負責人；“文革”過後，1982 年國務院成立“三西地區”農業建設領導機構，1983 年中央設立“三西”農業建設專項補助資金，程金瑞擔任中國“三西地區”辦公室主任。這個機構的任務就是扶貧，而且是扶助中國最貧困地區脫貧。所謂“三西”地區，是指甘肅河西、定西和寧夏西海固乾旱地區，素以乾旱、缺水、貧窮、落後、“苦瘠甲於天下”而著稱。

1986 年國務院貧困地區經濟開發領導小組成立，程金瑞任扶貧辦顧問。

李克強與程虹的婚姻，在某種程度上也驗證了“門當戶

對”：

程虹的父親程金瑞在 1950 年代初期就當了省會城市鄭州的團市委書記，而李克強的父親李奉三，1950 年 2 月當上朱元璋的故鄉——安徽鳳陽縣副縣長，一年半後，於 1951 年 8 月被任命為縣長。

建政初期，土匪惡霸為害甚烈。1950 年春，中共中央發出指示，開展反匪反霸運動。1951 年 3 月初，鳳陽縣成立剿匪指揮所，剛剛當上副縣長沒多久的李奉三任主任，縣委書記宋乃冰兼政委；各區成立聯防委員會。機構建立後進行匪情調查、制定計畫，採取軍事清剿、政治瓦解、發動群眾、加強民兵活動四結合的辦法，1949 年至 1952 年共殲滅股匪 39 股，擊斃匪首和慣匪 40 人，逮捕惡霸 159 人（處決 53 人）、土匪 329 人（處決 109 人），繳獲數十支長槍和子彈、手榴彈。1952 年底，匪患基本肅清。

程金瑞後來在共青團崗位上升遷，當到團省委副書記，最後的職務是中國“三西地區”辦公室主任、國務院扶貧辦顧問；而李奉三調任蚌埠市中級人民法院院長，一度到省文聯工作。最後任安徽省地方誌辦公室副主任。

李克強岳父後來的職務比父親高，地位也更為顯赫，但是總的來說，也並未接近權力體系的核心，還是處於閑職的位置。

李克強之所以到團中央任職並升遷，在共青團內有相當人脈關係的岳父起了作用。程金瑞“文革”前就認識團中央書記處書記王照華，八十年代初，王照華任中組部副部長，程向他舉薦李克強是棵好苗子，王才對李青眼有加，在李克強未被北京市團代會選舉為出席團十一大代表時，堅持將他



的名字加上，才有了後來李克強的飛黃騰達。

2003 年，新華社曾經發出一篇報導《“扶貧狀元”春節到百色訪貧問苦》，其中也提到李克強的岳父岳母。這篇文章說：今年正月初四至初七，全國“扶貧狀元”、廣州市政協主席陳開枝又率廣州市慰問團來到廣西百色貧困山村。這是 1996 年以來，他第 39 次來到百色，也是連續七年在大年正月別離親友來到百色訪貧問苦。四天時間行程 1700 多公里。跟隨陳開枝一行的除了廣州市官員、企業家，“國務院扶貧辦顧問程金瑞、全國扶貧狀元評委會辦公室主任劉益清也隨陳開枝到百色扶貧”。

當他們來到田東縣林逢鎮龍國屯，有個村民說，村裡有三個孤兒，他們立即起身去看，得知三個孩子最大的謝妙旺只有 12 歲，最小的弟弟 7 歲。謝妙旺 6 歲時父親去逝了，母親隨之改嫁，她們住在堂叔家裡，生活靠村里人接濟。“程金瑞、劉益清當即決定資助三個孩子讀書”，一位房地產商當場給村裡捐款五萬元。

美國自然文學研究第一人

1977 年恢復高考後，程虹考入洛陽外國語學院英語專業——這是中共軍方的學院，主要為軍方培養外語和情報人才。不過，並非洛陽外語學院所有畢業生都進入軍方系統，更不是所有人都從事情報。

洛陽外國語學院在錄取時，錄取的基本要求之一是長相周正——從事情報蒐集，應當有人家容易接受的長相；更重要的錄取標準是政治條件，該校看重家庭政治背景，黨政軍



首都經貿大學外語系邀請布朗大學學者前來講學，部分教授予之合影。左二為程虹。

官員家庭更容易錄取。程虹被錄取，說明她達到了這些標準。

程虹隨後又在清華大學拿到碩士學位，在中國社科院拿到文學博士。後來曾在美國布朗大學擔任訪問學者，如今在首都經貿大學任外語系教授，號稱中國從事“美國自然文學研究第一人”。

經朋友介紹，她與時任北京大學團委書記李克強相識、成婚。和其他高官夫人熱心交際或搏擊商海不同，程虹更喜歡校園，對教學也充滿熱誠，曾兩度獲選為學校“我心目中的十佳教師”，還被評為北京市高校優秀青年骨幹教師、首都經貿大學優秀任課教師、獲北京市高校優秀教學成果二等獎及北京市高校第三屆哲學社會科學中青年優秀成果獎。

目前程虹是首都經貿大學學術委員會委員，在丈夫到中



央任職後，程虹基本不上講檯了，主要做研究工作。校方一直有意提拔她擔任系主任甚至更高職位，但都被她拒絕——她不喜歡繁雜的行政事務，也不希望落下“妻憑夫貴”的話柄。

程虹的翻譯和著述，基本上都是在 2000 年之後出版的。在首都經貿大學的網站上介紹程虹說：主要研究領域：英語教學與研究、自然文學與生態批評。主要研究成果：出版了國內第一部系統介紹評述美國自然文學的著作《尋歸荒野》（三聯書店，2001）、翻譯了美國自然文學經典《醒來的森林》（三聯書店，2004）及《遙遠的房屋》（三聯書店，2007）。她參加了國內大型工具性理論辭書《西方文論關鍵詞》（外語教學與研究出版社，2006）的撰寫，獨立撰寫了兩篇各達萬餘字的學術論文“自然文學”及“生態批評”。這是上述兩種西方新的文學流派首次出現在國內大型工具性理論辭書之中。應邀在由上海世紀出版集團發行的文化評論月刊《文景》上主持《重讀自然》專欄，定期發表文章，旨在向中國讀者系統介紹西方“自然文學”的名家名作。在《讀書》、《外國文學》及《文藝報》等刊物上發表有關自然文學及生態批評的論文多篇。

她出版了文學及傳記方面的譯著多部，其中包括《遵命大臣》、《達豪的歌——赫伯特・齊佩爾傳》、《死亡手術室》、及《校園秘史》等。發表了教學科研論文若干篇。如：《背景教學法初探》、《泛讀課教法的比較研究與綜合運用》、《英語演講課與培養說的能力》、《時限與效能——談豐富英語聽力課的教學內涵》、《21 世紀大學英語教材淺議》、及《“研究生綜合英語”課程的開設與實踐》等，涵蓋了從本科生至研究生英語教學的精讀、泛讀、演講、聽力、教材

的評述及新課的開設等諸多教學領域。

近年來，程虹一直在主持研究“自然文學與生態批評”(Nature Writing and Ecocriticism) 項目。獲得教育部留學回國人員科研啟動基金、國家人事部留學人員科技活動擇優資助項目及北京市優秀人才培養專項經費等項資助。

程虹的譯著受到好評。有讀者寫道：偶得三聯版程虹新著《尋歸荒野》，頗像蘇軾當年得到數篇美文不忍一次性消耗，限定自己每天唯讀一篇，我也限制自己慢慢地去領略這方微縮的大自然美景，那關於大自然的間接描寫。一字一句讀下來，鬱悶漸消，天寬地闊，想像中憑藉語言觸摸大地、山川、河流和沙漠，一切遼闊的東西在心野展開。另一評則曰：一個冬日空寂的午後，輕輕合上《尋歸荒野》，眼前彷彿有一縷裊裊輕菸在白楊林中浮升，有一片初春的新綠在大地上伸展著正在抽芽……寫字檯前，我隨手摘錄了書中的一段話：“在人的一生中，他應當跟尚在記憶之中的大地有一次傾心的交流。他應當把自己交付於一處熟悉的風景……他應當想像自己親手去觸摸四季的變化，傾聽在那裡響起的天籟。”

程虹相當低調，不過據與她熟識的人稱一口嫻熟的英語。不過，她曾經流產過，身體狀況不算太好。

李克強與程虹育有一女，畢業於北京大學。幾年前，網上一直流傳，李克強的女兒在美國留學，美國媒體也有相關報導，但都沒有更多的詳情。相反，李克強女兒結婚的傳聞，倒是被網友說得“有鼻子有眼”，持續了兩年多。

李克強女兒到底出沒出嫁，男方有什麼樣的背景，是個什麼樣的“家族”，都不得而知。



姐姐程莉是“傳奇人物”

雖然中國“第二夫人”程虹為人十分低調，但她的姐姐程莉卻是中國科教界的“傳奇人物”，她在美國、新加坡和沙特阿拉伯都有較高的“名聲”。

一位曾在美國留學現已海歸的研究人員透露，程莉和現任浙江大學校長楊衛，原本是中國斷裂力學領域出類拔萃的夫妻檔，從 80 年代後期至 90 年代中期，兩人在該研究領域都有建樹。

“程莉個子很高，長得又漂亮，還有電影明星的氣質；楊衛也身高馬大，性格隨和，兩人可謂郎才女貌，夫唱婦隨，都搞同樣的研究，80 年代中期在北京科研圈子內是對令人羨慕的夫妻。”上述知情人士告訴筆者。



程莉

據知情者透露，楊衛和程莉是 80 年代初在清華大學攻讀碩士學位時認識的，他們的指導老師是著名力學家、教育家黃克智。

1978 年，黃克智任清華大學教授。短短 10 多年中，他共發表了 100 多篇學術論文，撰寫了 5 本學術專著與教材，負責主持了 7 項國家級科研項目，獲得了 12 項國家、部委與省市級

獎勵；在清華大學為研究生與青年教師開出了 10 多門課程，培養了 6 名碩士生和 19 名博士生。

知情者說，這 6 名碩士生中就包括程莉和楊衛。清華大學新聞網曾刊登《把一生奉獻給科學和祖國——黃克智院士與您分享學術與人生感悟》一文，黃克智是這樣介紹他的得意弟子楊衛的：

我聯繫的大多是自己的學生，他們在國外學有所成之後，願意回到祖國的黃土地，為祖國工作，這是他們的決心。像楊衛教授，即使在條件十分困難的情況下，報國的決心仍然不減。在他答辯的時候，主席當場宣布，清華大學已經聘任他為教師，大家一片掌聲……

姐夫楊衛的名氣也很大

楊衛與程莉的婚變，也讓他們的導師黃克智很忌諱談論他的得意女弟子程莉。不過，當時程莉、楊衛甚至還有他們的導師黃克智，曾經一起聯名發表過許多論文及譯著。

如高等教育出版社《金屬力學——原理及應用》一書，作者／譯者為程莉、楊衛；《彈塑性理想 H 截面壓桿的分支和後屈曲分析》這篇論文，作者就是程莉、楊衛、黃克智；《固化物質導數與標架旋率》論文的署名為程莉、黃克智；《衝擊載荷下鎢合金圓台試件絕熱剪切變形局部化的數值模擬》一書，則由程莉、楊衛、黃克智聯合翻譯；

這些著作和論文都是程莉、楊衛和黃克智在 90 年代中期以前發表的。

2006 年 8 月 1 日，在浙江大學召開的全校幹部教師大







李克強的前姨姐夫楊衛。

會上，宣布了中共中央、國務院關於楊衛同志擔任浙江大學校長的決定。當時官方媒體介紹說，身為中科院院士楊衛，曾在陝北插隊 5 年，是清華大學“文革”後首屆研究生，新中國第一批留美研究生，博士歸來後當選中科院院士時尚不足 50 歲，是一位擁有海外留學和官員傳奇背景的中國新一代“少壯派”校長。

楊衛是土生土長的北京人，父母是 50 年代歸國的留美學者，父親楊光華是中國著名教育家、石油化工專家，曾任石油大學校長。父母對他期望很高，他上學早，小學時跳了一級。上清華附中時，不僅是班中年齡最小的，而且語文和數學是雙百分。正當父母為楊衛“規劃”未來的時候，文革開始了，這位“跳級生”實際上只讀了一年中學。不到 15 歲的楊衛主動要求到陝北農村插隊，度過 5 個春秋。那段歲月，

他一邊務農，一邊自學完成了初中的數理化課程。“那時條件艱苦，總是漫山挖野菜，餐餐糠菜果腹，記得大冬天曾用井水洗手，雙手凍得腫成饅頭似的。”

“是農民推我上了大學，進入西北工業大學後，錄取通知書上寫的是航空類專業，到了學校才知道，自己被分到‘42專業’。‘42 專業’要學習很多有關鑄造的內容，所以我在學校一直被人們稱作‘打鐵’的。”這一研究讓楊衛對力學產生濃厚的興趣。畢業時，西北工大要他留校，楊衛堅決要到工廠去，當時就去了江西的一個鍛鑄工廠。

官媒報導說，1981 年，楊衛憑著自己的實力和拚搏精神，成為清華固體力學專業第一個通過答辯的碩士。作為新中國第一批留美研究生，楊衛在美國布朗大學所修的 24 門功課均為 A，並僅用 3 年就拿到了博士學位。被該校工學院的博士生認為是“鬼門關”的博士生資格考試，楊衛僅用不到一半的時間就通過答辯。

2003 年，楊衛榮膺中科院院士時還不到 50 歲。

曾擔任國務院學位辦主任的楊衛，2006 年出任浙大校長時曾介紹說，一家三代都與浙大有緣。兒子楊越畢業於浙大，即將到錢學森曾經工作過的加州理工學院航空實驗室進行深造。父親楊光華也曾在浙大念本科。端詳掛在辦公室裡父親的照片，楊衛很感慨，“小時候的自己不愛學習愛玩耍，父親一直不厭其煩叮囑我要好好學習英語，這是父親給我終生最大的受益，如今在這裡我將起步新的十年。”

近年來楊衛一直致力於研究微納米力學，從微米到納米描述結構和材料的力學性，取得三項顯著成果。楊衛的碳納米摩擦力研究論文已在 2008 年《Nanotechnology》第 11



期上發表，並作為封面文章。另一項是研究將多臂碳納米管彎曲時的受力情況，該項研究將在物理學最高級別雜誌——《物理評論快報》刊登。

楊衛還研究怎樣聯結碳納米管形成電路，他創造性地設想用球狀的碳 60 分子來連接碳納米管，在碳納米管中排列碳 60 分子，就如同焊接鑰匙一般，加熱使那些分子親密無間地挨在一起。這樣在加熱的條件下，有可能連成一個管。"我們將依靠數值仿真試驗來得出進一步的結論，這是非常有創新性的嘗試，已處在數據整理階段。"

在力電失效學領域，楊衛榮獲 2005 年的國家自然科學二等獎，在北京人民大會堂領獎時，溫家寶親自為他頒獎。他已經出版了《力電失效學》，並翻譯出英文第二版，成為海內外學術界暢銷書，相關理論得到 SCI 高達七八百次的引用。

楊衛還將力學應用到醫學上，世界上最大的心臟起搏器公司特邀楊衛研究，怎樣確保心臟起搏器旋進心臟後能承受心臟跳動時所產生的拉力，目前他的團隊已研究出一套設備測量數據。

自 80 年代後期，楊衛榮獲過很多榮譽：1988 年獲得北京市五四獎章和中國青年科技獎；1992 年獲中華人民共和國國務院頒發"政府特殊津貼"；1993 年獲得全國優秀教師獎章，被評選為北京市"十佳教師"之一；1994 年獲得中國青年科學家獎，同年獲得"國傢具有突出貢獻的中青年專家"稱號。首批進入國家人事部、國家教委等七部委"百千萬人才工程"。2001 年起被聘任為俄羅斯宇航科學院院士，2002 年獲得全國五一獎章。

姐姐婚變成學界一樁“公案”

程莉與楊衛離婚，嫁給在布朗大學任教的施春風，發生在 90 年代初，楊衛和程莉在美國布朗大學留學期間。

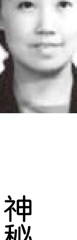
程莉與楊衛留學這段經歷共有兩個版本：一是楊衛和程莉當年是一起留學美國的，二是楊衛先來美國，後來又讓程莉師從自己的導師。不管兩種說法哪個正確，有一點是可以肯定的，程莉的確跟這位導師發生了婚外情，並在與楊衛離婚後，嫁給了這個華裔教授施春風。

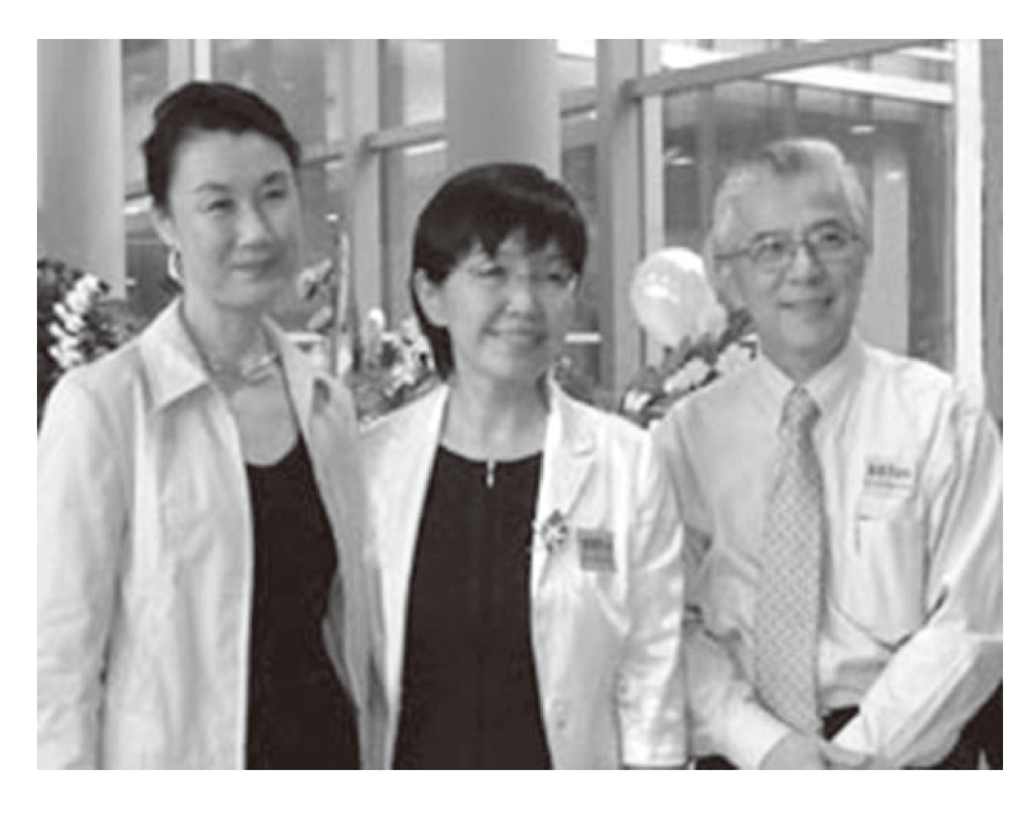
網上罵施春風的帖子很多，如“施春風這傢伙實在是夠無恥的教授之一了， 搶了自己學生楊衛的老婆，然後把自己的學生趕跑，在海外華人圈都是引以為恥的一件事，還好意思吹來吹去。”

網友在罵施春風的同時，也沒忘了奚落一下楊衛：“不過楊衛也算是能夠忍得了，回國後幹的還不錯，還混上了院士，現在還在浙大當校長。這份定力實在是了不起，估計沒幾個男的做得到的。”

還有網友披露說：“施春風這傢伙因為這個事情，在美國混不下去，跑到新國大當校長，那個時候楊衛正好也當上浙大校長，然後新國大都不敢再和國內合作招生。這不是，又被新國大趕跑了，跑到沙特那個只有錢沒有學術的地方做校長了。雖說沙特這個學校號稱教授收入全球第一，但是想想看那氣候和收入，也實在是比較難發展的地方。”

“雖然對浙大和楊衛也沒有很好的感覺，但是在這件事情上，還是要為楊衛院士說句公道話。努力到國外求學，結果自己在實驗室拚命搞研究，教授背後撬自己老婆的牆角。





程莉（左），施春風（右）。

施春風長得倒是道貌岸然，私下裡做的那些事情實在是華人的恥辱。那個女的好像現在是新國大的副教授吧，也不是什麼好人就是了……”

更有網友拿施春風的話來諷刺他撬自己學生的老婆。

施春風說：“對於學生來說，遇到好老師太重要了。”施春風加重了語氣，“我很幸運自己遇到好的導師，發揮了我的潛能。”說起自己的導師，施春風滿心感激，“我去問導師，我讀博士要做什麼？導師說，我也不知道你要做什麼。你可以去圖書館看資料，哪些讓你最開心你就去做。就這樣，執著和興趣讓我取得成功，我的博士只用了兩年讀出來，時間雖然短但是我從來都不偷工減料。我的時間是從睡眠中擠出來的。”

有網友嘲笑說，楊衛和程莉就是遇到了好的導師，最後才分道揚鑣的！

相關資料顯示，1945 年出生的施春風是新加坡斷裂力學專家，前新加坡國立大學校長，現任沙特阿拉伯阿卜杜拉國王科技大學的建校校長。

施春風的父親是上海人，母親是生於檳城的廣東人，他是家中的長子，有兩個弟弟。施春風曾在新加坡理工學院就讀於土木工程專業，未畢業即赴加拿大麥基爾大學去修讀碩士，其後進入美國哈佛大學攻讀博士。畢業後曾先後在哈佛大學、通用電氣和布朗大學等地工作。

1996 年回到新加坡，在新加坡國立大學材料研究和工程研究所工作。2000 年－ 2008 年擔任新加坡國立大學校長。2008年起任沙特阿拉伯阿卜杜拉國王科技大學的首任校長。

施春風從新加坡工院畢業後，1973 年獲得美國哈佛大學應用科學博士學位。施春風曾參與美國國家航空和航天局的研究工作，1981 年至 1996 年的 15 年間施春風在美國布朗大學任教及研究，1996 年返回新加坡，2000 年任新加坡國立大學校長，他同時也是美國國家工程院院士和新加坡政府經濟委員會成員。

幫程虹當上布朗大學訪問學者

從楊衛夫人變成施春風夫人的程莉，最近幾年仍然活躍在美國、新加坡、中國和沙特的學術領域。有網友發現，雖然已 50 多歲，但程莉風韻猶在，光彩仍舊照人。

2009 年 11 月 13 日，沙特阿拉伯石油和礦產資源大臣



阿里・納伊米北京大學名譽博士授予儀式暨演講會在英傑交流中心陽光大廳舉行。當時有媒體報導說：主辦方為此次儀式準備了一個特別的環節：由施春風校長夫人程莉教授以阿拉伯語對納伊米大臣作簡單介紹，並由來自沙特的學生將其翻譯成中文。隨後在悠揚的音樂和全場熱烈的掌聲中，周其鳳校長為納伊米大臣授予了榮譽博士學位。

知情人士告訴筆者，程莉在 1991 年至 1996 年在美國布朗大學擔任副教授期間，把李克強的夫人、自己的親妹妹程虹也辦到了美國，當上了布朗大學的訪問學者。

知情人士還透露說，妹妹程虹在布朗大學期間，正趕上姐姐程莉與施春風發生婚外情，並經歷了程莉與楊衛的婚變。據知情人士稱，當時妹妹對姐姐婚變的態度，“當然是偏向於姐姐，何況當時正是程莉遊說施春風，並由施出面，才讓布朗大學接收程虹為訪問學者，如果沒有這層關係，程虹是不可能進入布朗大學的。”

前文還提到，楊衛曾在出任浙江大學校長時透露，自己的兒子也是浙大畢業生。知情人士告訴筆者，楊衛所說的這個兒子就是他與程莉所生的，名叫楊越，中浙大的本科，中科院的碩士，博士畢業於美國加州理工學院航空實驗室。

老公的哥哥姐姐弟弟都是官

前文已介紹過，李克強的父親李奉三有兩任妻子，與第一任妻子生有長子李克平，與第二任妻子生有長女李曉晴、次子李克強和三子李克明。

海外媒體在介紹李克強的兄弟姐妹時，稱同父異母的兄



李克明任國家菸草局副局長。

長李克平曾任安徽省計畫委員會副廳長。這一說法不太準確。

在 1996 年 4 月 4 日《安徽省人民政府任免通知（皖攻人字 [1996]14 號）》中，提到了李克平——經研究決定：……李克平任省計畫委員會助理巡視員。

從當時的情況看，李克平這個助理巡視員的行政級別，相當於副廳級。至於後來李克平是否當上安徽省計委副主任（而不是副廳長），現已無法查證。

不過，在 1999 年安徽省公布的“安徽省科技進步獎獲獎項目公報”中，安徽省計畫委員會、安徽省交通廳、安徽省郵電管理局、安徽省民航管理局、黃山市計畫委員會、黃山市交通局，及鄭世陶、李克平等人參與的“黃山地區綜合交通與通信規劃研究”項目，榮獲了二等獎。

根據上述資料，我們可以判斷出李克強的兄長李克平在 90 年代後期，一直都在安徽省計委工作，其職務可能仍是相當於副廳級的助理巡視員。到了 2000 年後，60 多歲的李克平也到了退休年齡。退休前，李克平還是《安徽省志——計畫統計志》編纂成員。

李克強的姐姐李曉晴，生於上個世紀 50 年代初，一直生活在合肥。在相關報導中，李曉明曾在 2005 年至 2006



年擔任安徽省國資委信息處處長，後來信息處改為信息中心，李曉晴仍擔任主任。也有資料顯示，李曉晴在安徽省國資委任職前，曾在安徽省糧食局信息中心、安徽省經濟委員會工作過。李曉晴是安徽省信息協會常務理事。

據當地媒體報導，2006 年春節前，省國資委信息中心李曉晴主任及企業信息化專家到安徽機場集團公司檢查指導民航機場信息化建設，並且為民航機場集團公司“旅客離港系統”獲得省企業信息化成功類項目頒發了獎牌和獲獎證書。

李曉晴主任指出，以信息化促進企業現代化是必然趨勢，可以為企業管理增添有力的保障，信息化建設是企業提升競爭力的重要基礎，優勢發揮得好，可以實現花較小的投入創造最佳的效益，為企業增值產生巨大的促進作用。民航機場集團公司的信息化建設已經有了一個良好的開端，目前需要進一步完善信息系統建設，包括進一步統一信息化建設規劃，統一規範和標準，健全組織協調和保障機制，信息化數據資源和人力資源亟待統一整合，信息資源共享程度低、信息孤島、重複建設有待逐步解決。

與兄長李克平、姐姐李曉晴的相對低調相比，李克強的弟弟李克明近幾年非常高調，因為他是中國油水最豐厚的機構——國家菸草專賣局副局長。

附錄 2:

美國第一夫人

美國開國 232 年來 ，前後共出了 45 個總統（包括最新選出的奧巴馬）。總統各有千秋，第一夫人更是形形色色，各領風騷。她們與普通人最大的區別，也許正如她們中的一位曾經說的那樣：在魚缸中生活四年或者八年。她們大多以總統“賢內助”形象示人，很少直接干預政治，但各自走過了不同的白宮歲月，留下了一段段不同風格、不同色彩的故事。談完了中國的官夫人，這裡我們再來看看美國幾位有代表性的第一夫人的故事。

我們由近及遠，倒溯以往。先從 2009 年元月 20 日走進白宮，而後又在 2012 年連任的米歇爾・奧巴馬說起。



米歇爾：第一個黑人第一夫人

在 2008 年 11 月美國總統大選揭曉之前，拉斯姆森調研機構公布的數據顯示，有 61％的受訪者承認候選人的配偶對他們的投票有重要影響。在 40 歲以上被調查對象中，民主黨總統候選人奧巴馬的夫人米歇爾，和共和黨總統候選人麥凱恩的夫人辛迪受歡迎的程度相當。不過在總體數字上，低調的辛迪更受民眾歡迎，有 42％的受訪者不喜歡米歇爾，



奧巴馬與米歇爾。

25%表示非常不喜歡。

選舉結果，奧巴馬當選，不論選民喜歡不喜歡，米歇爾（Michelle LaVaughn Obama）無可爭議地成為了新一任第一夫人：身高 1.8 米、皮膚黝黑的她，創下兩項紀錄：第一位非洲裔第一夫人和個子最高的“第一夫人”。

當時 44 歲的米歇爾出生於芝加哥黑人社區，來自中產階級下層家庭，父親是水管工，母親是秘書。米歇爾在斗室長大，一切都要自己努力爭取。幸虧母親極為重視教育，米歇爾從小就成績優異。1981 年，她進入普林斯頓大學攻讀社會學，當時她是班上 4 名拿獎學金的學生之一，而且還是校園內少見的黑人學生。畢業後，她又進入哈佛大學法學院就讀，1988 年成為芝加哥律師事務所的執業律師，而奧巴馬正是她的同事，對她展開熱烈追求，1992 年結婚。

米歇爾在自己事業上極為成功，是典型的女強人。她曾任盛德國際律師事務所任職律師、芝加哥市長助理兼計畫發展局助理局長、芝加哥大學學生服務處副處長。最後任芝加哥大學醫院主管對外事務副總裁，年薪為 32 萬美元，幾乎是奧巴馬的 2 倍，並在六家機構的董事會掛銜。不過米歇爾將家庭放在第一位，為了幫助丈夫競選和不讓兩個女兒感到被冷落，米歇爾最終決定暫時放棄事業回歸家庭。她於 2007 年 5 月毅然辭去高薪厚職，全力為夫助選，令選民大為感動。美聯社評論說，如果米歇爾當選第一夫人，她注定是個打破傳統的第一夫人，就像克林頓的夫人希拉里。

在家裡，米歇爾每天早上 4 時 30 分起床，收拾丈夫扔在籃子裡的髒衣服打掃衛生，接著開始準備早餐，並準時叫女兒起床。奧巴馬經常讚揚妻子說，米歇爾可以把一切安排



得井井有條，“她是個高效率的持家能手，我永遠也達不到她的水準”。在妻子影響下，奧巴馬也開始分擔一些力所能及的家務，例如鋪床、倒垃圾、給孩子們讀《哈利‧波特》等。她家從來沒請過保姆，如果她有事外出，她就請年過古稀的母親照顧孩子。在競選演講中，她常常會說“多謝外婆”。

和所有普通家庭一樣，奧巴馬夫婦分工明確，妻子掌管財務、家務、購物，連房屋、車等家庭基本設施的維護保養也都是米歇爾的事。“如果我們在家吃飯的話，就是我做，巴拉克最喜歡吃我做的蒜泥茄汁小蝦。不過，如果誰家有好吃的，我一定會去那裡。”

大膽自信的米歇爾經常出現在公眾視野內，是奧巴馬競選活動的有力支持者，能給丈夫帶來極大精神力量。當米歇爾出現在競選活動現場時，奧巴馬的情緒會明顯高昂。僅在2008 年 1 月的南卡羅來納州初選中，她就參與了 18 次競選活動，更經常扛大旗發表演說。米歇爾口才好、思路清晰，在必要的時候，她甚至會強而有力的抨擊那些攻擊奧巴馬的人。她她稱自己是奧巴馬的知音，總是衝在第一線幫奧巴馬競選，講話坦率，並頗有斬獲。

“無論在白宮還是在我們自己的家，孩子將總是我們小宇宙的中心。……我們關心她們成長的每一步，儘量給她們正常和健康的生活方式，檢查她們有沒有做作業，定期參加家長會。”

奧巴馬和米歇爾有兩個女兒——10 歲的馬莉婭和 7 歲的薩莎，她們將成為白宮史上最年輕的住客，米歇爾常常在競選現場給這兩個她稱為“小人兒”的孩子打電話。兩個孩子課餘生活相當充實，一個學戲劇舞蹈，一個學體操和踢踏

舞，網球和鋼琴則是她們的共同課程。但分析家卻擔心，讓兩名稚齡女童入住白宮，會給其成長帶來壞影響。前總統羅斯福的孫子柯蒂斯就在自傳中提到早年的白宮生活如何奪走了他的自信心，影響他的一生。

奧巴馬夫婦此前在接受美國《人物》雜誌採訪時，曾透露他們為馬莉婭和薩莎做了若干規定：

不出現以下行為：抱怨、哭鬧、爭辯、糾纏和惡意嘲笑；自己整理床鋪，“不求做得有多好，但要整理”；自設鬧鐘；自己起床穿衣服。

雖然米歇爾希望姐妹倆能夠和她一樣學法律之類，“但是看上去，她們更想成為迪斯尼公園裡的後備演員”。

美國佛羅里達一名曾寫過多本第一夫人傳記的歷史教授華森就說，米歇爾有絕佳的政治天賦，而且拿捏得當。達拉斯南衛理公會大學的政治學者傑爾森也說：“你看看米歇爾・奧巴馬，看起來在他們的婚姻生活中，她和奧巴馬處於平等位置。”2004 年，民主黨總統參選人克里的妻子特瑞莎・漢茲就是因為公開評論太多政治話題，引起反彈，而拖累了克里競選。有鑒於此，米歇爾非常謹慎地避免談論政府政策，她反而是以一個母親的角度，廣泛提到民眾所面臨的各項問題。米歇爾曾明白表示，政治不是她的最愛，她只是輔助丈夫競選。

米歇爾對待“如果我任第一夫人”態度很明確：“我的答案就是我會做一個誠實、有趣、坦率的第一夫人，真我為重。”米歇爾說，她是奧巴馬的“指南針”，她自稱是“以將軍的效率”管理著他們的小家庭。奧巴馬在談到自己面臨生活中的困難抉擇時也承認說：“當遇到重大決定時，我會



問我的妻子。”

在共和黨人眼中，米歇爾精力充沛，高調大膽，總給丈夫惹麻煩，她是位“愛發牢騷的女士”；她在奧巴馬獲得民主黨提名的那個夜晚和丈夫的慶祝手勢也被福克斯電視台新聞主播說成是“恐怖分子間的問候”。

尤其是，黑人身分可能會讓米歇爾發表帶種族主義的言論，令她隨時成為奧巴馬入主白宮的負累。事實上，米歇爾的經歷已經令她的言論帶上一點點種族色彩，特別是她一貫的被媒體形容為“戰士一般”的公眾形象，更讓她的那句“長大後，這是我第一次為美國而感到驕傲”的話被扣上的“不愛國”的帽子。米歇爾在一段和黑人宗教領袖劉易斯・法蘭克翰的錄像中，把白人稱為“白種佬”。在種族問題上，米歇爾如履薄冰。但米歇爾靠自己雙手闖天下的那股衝勁也讓不少美國人感到新鮮。

憑藉高挑、自信、端莊的形象，米歇爾正成為眾多知名設計師追逐的焦點。外界都愛拿她和傑奎琳・肯尼迪比較。《名利場》“年度全球最佳衣著人士”評選、《人物》雜誌2008 年度十大最佳衣著品位女性、《花花公子》“最性感政治女性”的評選中，米歇爾都榜上有名。《人物》雜誌曾這樣評價她：“米歇爾在選戰中一路走來散發自信、令外界驚艷不已，她的雅致造型令人想起著名的前第一夫人（傑奎琳）。”

“她穿我們平時穿的衣服”，這樣的時尚評價，使米歇爾立即和那些年輕的女性支持者縮小了心靈距離。她上電視時提及自己穿的一條棉布花裙子，隨即那家服裝零售連鎖商便迎來了蜂擁而至的女顧客，都是為那條 148 美元的裙子來

的，那款商品在全美 322 家商店中的許多家都脫銷了。

“無論什麼場合，我都會穿自己買的衣服。”米歇爾的著裝原則看上去似乎並不複雜，單色調，如紫色、白色、黑色、紅色，襯托著最令人憧憬的古銅膚色，偏愛無袖中長裙，顯示她修長的身材。按照傳統來說，第一夫人是很少穿無袖服裝的。

米歇爾早在 2007 年秋天就已登上權威時尚雜誌《Vogue》，試圖打破自己固有的形象。她拍得很優雅：做了個法式髮型，只戴了一隻耳環，糅合了傑奎琳・肯尼迪和《戴珍珠耳環的少女》的感覺。照片看起來傳統、莊重。另外一張坐在家裡後院草地上拍攝的家庭照，她也帶了一串珍珠項鏈。看來她是想幫助讀者想像她成為第一夫人後的形象，想傳達的信息很清楚：我不是危險分子，也沒有威脅性，我不會讓人感到恐懼。

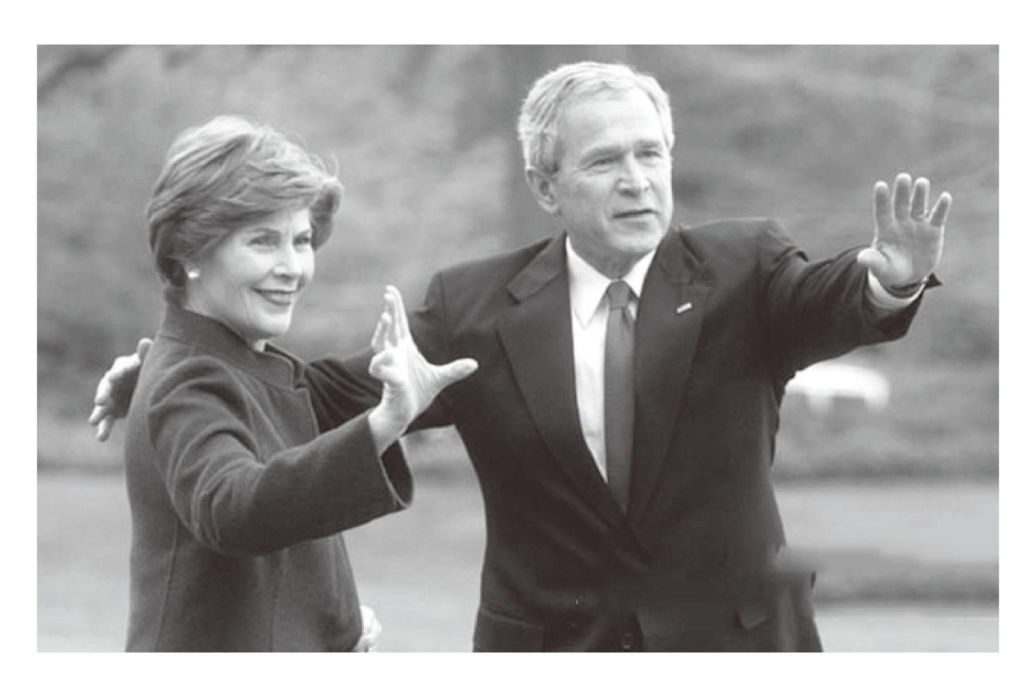
在競選期間，美國福克斯電視台請來《In Style》雜誌的全國記者卡特里娜・斯茲齊對競選人配偶的衣著打扮作評論。卡特里娜說：“我認為米歇爾・奧巴馬的衣著變化更多，而且她還中意超大的珍珠飾物。”卡特里娜認為米歇爾的風格與傑奎琳相似，尤其是陪伴丈夫出席民主黨候選人提名大會時穿的紫色禮服，“我覺得那身搭配真是太棒了，對於一個準第一夫人，我喜歡那大膽性感的Ｖ領。她佩戴了珍珠項鏈，腰間還繫了黑色皮帶。她很好地展示了自己的身材，我覺得這樣的打扮有點大膽，但我喜歡。”



勞拉：最能收拾的第一夫人

前總統小布什的夫人勞拉・布什（Laura Bush），被視作“最能收拾的第一夫人”。她是當圖書館管理員出身，熱衷於分類。自己對朋友說，五歲時，她就喜歡把布娃娃排成行，自己扮作它們的老師。後來，她又按照美國圖書館學家杜威提出的圖書“十分類法”，安排她的個人藏書，而她收藏的大小唱片都嶄新完好，一塵不染。

她的友人和同事說，在她當得克薩斯州第一夫人時，她剪貼的官方和個人大事資料有厚厚幾大本，在 2 月分就開始挑選聖誕節的賀卡，對於任何一件需要致謝的事，發感謝卡從不超過 24 小時。她的服裝設計師說，她的皮鞋全都放在原裝的盒子裡，按顏色排列。她從電腦上瀏覽她全部服裝的照片。建築師說，她的文件全都即時存檔，從不貼不乾膠黃



布什與勞拉。

色標籤。朋友們說，她的精力過剩，一有空就洗洗擦擦，收拾整理。

勞拉 1946 年 11 月 4 日出生在得克薩斯州石油小鎮米德蘭德，那裡是布什家族的傳統“勢力範圍”。勞拉的爸爸是一個相當成功的建築商和地產商，勞拉是家裡的獨生女。

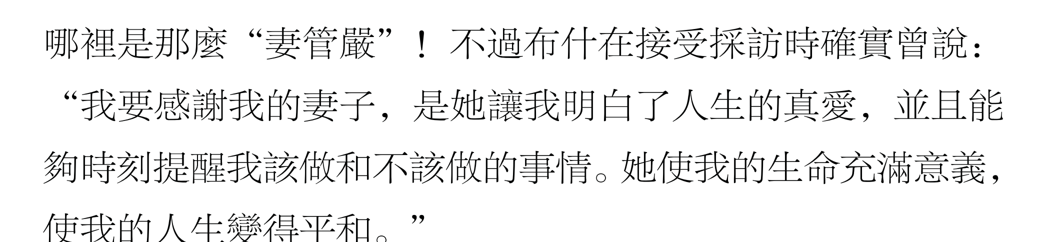
31 歲那年，她經朋友介紹認識了布什。他們倆從認識到 1977 年結婚只花了 3 個月，當時的布什還是一個花花公子，夢想就是當個石油工人，成天就知道開著跑車，喝得天昏地暗。

究竟是什麼讓勞拉看上了當時這個紈絝子弟布什呢？勞拉痛快地回答說：“他的幽默感和充沛的精力。還有跟他呆在一起時無限的快樂。我們倆的個性確實很不一樣，但我覺得我和他恰恰是屬於互補型的那一類。”

他們的性格差異是那麼大：勞拉喜歡讀書，喜歡小動物，同時也喜歡自己一個人安靜地呆在某個固定角落，讀書年月，大家都覺得她是個內向而害羞的人。不過據勞拉後來自己說，她並不是害羞，而是自自在在地放鬆，那種平靜，正是她向往的一種狀態。而布什是一個極愛言語的人，他可以滔滔不絕地對一個人專注地講某件事情。而且，與勞拉的平靜穩重相比，布什顯得過於輕浮。

婚後，勞拉對她的一個好友講道：“他能讓我快樂，讓我感到輕鬆，我們兩個的性格剛好互補，我想，我們會幸福的。”

有媒體說，勞拉用耐心與真愛感化了這位花花公子；以她的賢惠與溫柔使丈夫戒掉了嗜酒惡習，云云。這對她的作用，未免言過其實，“江山易改，本性難移”，布什的性格



哪裡是那麼“妻管嚴”！不過布什在接受採訪時確實曾說：“我要感謝我的妻子，是她讓我明白了人生的真愛，並且能夠時刻提醒我該做和不該做的事情。她使我的生命充滿意義，使我的人生變得平和。”

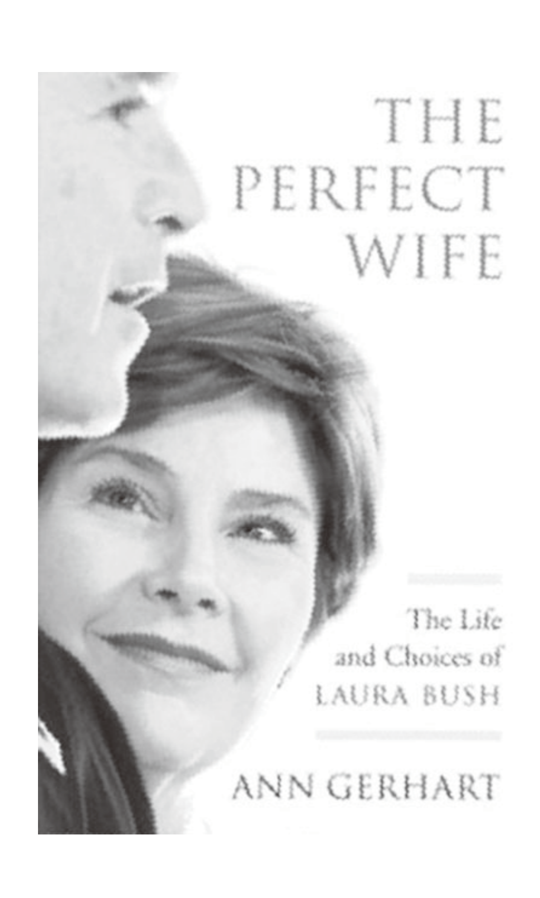
勞拉是一個以丈夫為中心的妻子，當布什決心競選州長和總統時，她在背後鼎力協助，憑藉自己的魅力征服了許多選民，使丈夫在總統選舉中一舉獲勝。在整個過程當中，勞拉並不想成為全國聚焦的人物，她認為，要當總統的是丈夫而不是她。

她的公公喬治・布什曾稱她為“直布羅陀山”，她的婆婆、前第一夫人芭芭拉・布什和勞拉的密友也有同感。副州長鮑勃・布洛克的遺孀簡・布洛克說：“一座山岩？不折不扣。她做事有始有終，勇敢無畏，從不退縮。我問她，在（2000年第一次與戈爾對決）大選結果懸而未決的那五個星期裡是不是睡不著覺，她回答說，‘睡得跟平時一樣香’。”

童年時代就成為勞拉好友的里根・甘蒙在小布什最終贏得大選後，對勞拉說：“好傢伙，這下可有你忙的了。你有了一套真正的大房子要收拾了！”她聽了這話，笑得前仰後合。但是給她打電話，問她：“你現在正在幹什麼？”她會說：“我正在把書取下來，重新整理書櫃。”

勞拉平時的衣著打扮樸素無華，但對細節非常在意。她的辦公室主任安德烈婭・鮑爾說：“她是一位辦事極有章法的女人，每一個細節都考慮周到。”

勞拉在公開場合嫻靜莊重，她的朋友，無論男女都說，她具有一種個人魅力，借助這種魅力，她要做的事情往往都能辦得成。



美國出版的《完美妻子：勞拉・布什的生活和選擇》。

據說，當年布什求婚時，勞拉曾提出一個條件：不要讓她在公共場合發表演說。雖然勞拉並不熱衷、更不干預國事，是一位低調的女性。無論是丈夫當得克薩斯州州長時，還是在競選總統的過程中，她都不願過多地參加公眾活動，而將大部分精力投入家庭生活。

但進了白宮後，勞拉擔當起第一夫人的責任，勞拉・布什曾說過一句話："我不是希拉里・克林頓，我也不是芭芭拉・布什，我就是我——勞拉・布什。"

人們難免將勞拉與以往幾屆美國第一夫人作比較，他們發現：一方面，勞拉・布什是家中的賢妻良母，另一方面，在許多事情和原則方面堅持著自己的鮮明個性，不會生活在別人的影子下面。

2001 年，在美國人經歷了驚心動魄的"9・11"恐怖襲擊後，勞拉意識到在這個危難時刻作為第一夫人的重要意義。9 月 30 日，她在一個犧牲了大量消防人員的消防站前留下一束用紅、白、藍緞帶繫著的向日葵，並留言："你們向全世界顯示，榮譽與勇敢將在紐約市永存。感謝你們成為英雄。上帝保佑你們。勞拉・布什。"她還和布什總統一同外出，



在餐館用餐，呼籲公眾回到正常的生活中來。勞拉將 2001 年聖誕節的主題定為“與家人共度假日”，呼籲美國人以閤家團圓的方式度過聖誕節假期。為了與全國人民一同分享第一家庭的聖誕快樂，勞拉擔任主角，錄製了節目在電視台上播出。

勞拉已經成了一個演說高手。勞拉的一名密友說：“她只在丈夫需要時才會拋頭露面，並能以她深藏不露的才能來填補丈夫的不足。”她在第二個第一夫人“任期”內更加高調，越到布什任期後期，勞拉越活躍。2007 年夏天，她對中東四國沙特、科威特、約旦和阿聯酋卻單獨展開訪問，她出訪的主要議題集中在推動這些國家正視乳腺癌威脅等婦女健康和教育事務上，但有分析人士指出，此次訪問恰恰處於布什想推動以色列和巴勒斯坦和平進程的關鍵時刻，白宮顯然是想借一向形象溫婉的第一夫人外訪，為在中東口碑不佳的布什至少贏回點兒好感。

這已是勞拉 2007 年第三次單獨外訪。今年 6 月，勞拉曾前往非洲的塞內加爾、莫桑比克、贊比亞和馬里訪問，視察由美國資助開展的預防治療艾滋病和瘧疾項目；與布什在多個國家訪問時處處遭遇示威者“歡迎”不同的是，在非洲四國，勞拉變身為“愛心大使”，所到之處，幾乎無一例外地受到當地民眾的熱烈歡迎。在塞內加爾，她向 5 名貧困女孩授予助學金；在贊比亞，她啟動了由慈善機構捐助的一種既可供孩子遊戲又可為當地居民提供乾淨飲用水的“遊戲抽水機”……

據白宮統計，自 2001 年布什就職以來，勞拉一共單獨出訪了 14 次，她甚至單獨訪問過戰火中的阿富汗。2005 年

7 月，勞拉作為非洲親善大使，和女兒詹娜一起前往盧旺達看望當地感染了艾滋病病毒的兒童。

在多數美國人看來，勞拉一直是賢妻良母型的第一夫人。與前任第一夫人希拉里積極參政不同，入主白宮後，勞拉儘可能地遠離閃光燈，一心在“後宮”相夫教女。現在單獨外訪的次數增多，媒體自然注意到了，英國《衛報》刊文指出，這其實是一部白宮版的斯皮爾伯格大片《拯救大兵瑞恩》，不過這次的主角不是湯姆・漢克斯，而是第一夫人勞拉，片名應該是“拯救總統布什”。該報分析，勞拉的轉變極有可能是布什政府精心策劃的結果，隨著離任的日子越來越近，布什顯然急於想保住自己的“政治遺產”，於是拉出形象溫和、人緣較好的夫人四處外訪。

分析人士指出，勞拉其實很久以來就成了布什的“秘密武器”。在布什參加的兩次大選中，勞拉就曾頻頻走向前台，陪同丈夫到全美各地拉選票。2004 年大選期間的一項民調顯示，美國民眾對勞拉的認可率遠遠高過布什。甚至有人不無誇張地說，許多底層選民正是因為想留住這位第一夫人，才將票投給了布什。

希拉里：最有政治頭腦的第一夫人

美國歷史上，具有政治頭腦的總統夫人不少，但比起希拉里・克林頓（Hillary Clinton），她們只能望其項背。

希拉里在美國一直是一個爭議性人物。紐約政治觀察家丹・格林伯格曾評價：“對於希拉里，人們或愛或恨，但決沒有中間路線。”



克林頓與希拉里。

在希拉里的狂熱追隨者眼中，她是一位勇敢的妻子、一位性感的女人、一位充滿智慧的女強人；而在她的政敵眼中，希拉里則是一個虛偽狡詐、老於世故和政治伎倆的女人。但是無論是她的政敵還是狂熱追隨者，都不得不折服於她的公眾影響力。

希拉里出生在芝加哥，希拉里的父母十分注重對希拉里獨立、組織協調等方面能力的培養，童年時的希拉里意志力十分堅強，常常能自己解決一些在同齡孩子中需要大人幫助才能解決的問題。15 歲時，希拉里對政治產生了十分濃厚的興趣，她常常在下課後與幾個要好的同學討論當時國內發生的時政性問題並組織模擬政府進行裁決。

希拉里先是在韋爾斯利大學學習，20 歲那年，她的政

治傾向由共和黨轉向了民主黨，加入議員尤金・麥卡錫的競選顧問班子。大學畢業後進了美國排名第一的法學院——耶魯法學院，並在那裡邂逅了丈夫克林頓。

由於共同的政治愛好，兩人牽手走到了一起。兩人一起為當時的民主黨候選人競選、一同報名參加美國法庭司法模擬審判競賽。賽場上，希拉里氣勢奪人，克林頓滔滔雄辯，默契配合，更進一步加深了彼此的好感與認同。畢業後，希拉里告別男友，來到華盛頓，擔任調查尼克松總統案件的法律顧問，克林頓則回到了家鄉阿肯色州，“從基層做起”。

尼克松“水門事件”落下帷幕後，希拉里不顧律師樓的挽留，到阿肯色州與克林頓完婚。在那裡她當了一名出色的律師。人們公認，與希拉里結婚，並得到她的幫助是克林頓跨進白宮的關鍵。婚後的希拉里協助丈夫競選，在克林頓當選阿肯色州州長後，希拉里繼續當律師。當時克林頓年薪只有 3.5 萬美元，家裡開銷所需多半由希拉里承擔。

希拉里耳濡目染見過很多大世面。同時，出身於政治世家的她，應付起美國國家事務頗有一套。在克林頓擔任州長時，希拉里也邁入政界，擔任州教育委員會主席，對教師資格考試等多項內容進行了改革，在全美國受到了廣泛好評。

克林頓競選總統之時，希拉里憑藉著敏銳的思想、犀利的政治敏感度，為克林頓做了大量的競選準備工作。為了配合丈夫的總統競選，希拉里接受朋友們的建議，一改往日幹練女強人的形象，換上長裙，剪掉劉海，使自己看起來儘量具有足夠的親和力。然而，這種外表上的改變並不能真正掩飾住希拉里內心那種自立、自強的勢頭。她這種脾氣，也是克林頓上任之後的一系列麻煩的重要原因之一。



希拉里在克林頓任職期間也有一份自己的工作，她當時是在美國醫療改革特別委員會工作，雖然她提出的醫療保險改革計畫最後夭折，但在她參與下的美國醫療改革比以往更加完善，逐漸覆蓋旅居美國的非美國綠卡人士，還顧及到美國旅遊的遊客醫療問題。希拉里在任期間所作的工作受到了美國各界的認同。

希拉里當了八年的第一夫人，期間經歷過多次風浪，並不快樂。在很長時間的輿論中，她都是關於白宮的負面新聞和評論的主角。克林頓雖然政績斐然，但卻麻煩不斷。尤其是 1998 年和白宮實習生莫妮卡·萊溫斯基的“拉鏈門”醜聞，不僅使克林頓顏面掃地、面臨彈劾，也讓一位妻子不堪忍受。希拉里高就高在，自始至終力保克林頓。有媒體評論，她的表現符合各個階層的要求，充分顯示了她個人的政治魅力，將危機變成轉機，將克林頓的大敗變成自己的小勝。可以說，此前民衆對希拉里的印象不佳，媒體更是動輒修理她；是在“拉鏈門”之後，才在感情上接納她、欽佩她和同情她。

希拉里在競選中接受媒體採訪時披露自己與丈夫克林頓的感情生活，她認為選擇嫁給克林頓“值得”。在希拉里的記憶中，克林頓挺浪漫，每次出差回來的時候都要給自己帶禮物，有非洲的木雕鹿，還有香奈爾手錶。在提到“萊溫斯基事件”時，希拉里說：“我瞭解我的生活和婚姻的實質，也知道我對丈夫的包容。我從未懷疑這一婚姻值得投入。”

據說，當初希拉里之所以選擇克林頓做丈夫，就是看中克林頓有政治前途，克林頓從議員到州長，直到當上美國總統，都離不開她的耳提面命。克林頓發生緋聞後，希拉里吞下奇恥大辱，仍維持著美國第一家庭的表面結構。分析家說，

希拉里原諒克林頓，實際上是希望通過克林頓的影響力為自己走向政壇鋪路。很多人認為，與其說希拉里和克林頓是一對夫妻，不如說他們是一對目標一致的政治搭檔。

克林頓離開白宮時，正是希拉里履新紐約州參議員之時。而參議員不過是希拉里眼中政治生涯的一個台階。

希拉里在民主黨內名望甚高。2004 年美國大選期間，希拉里大力幫助民主黨候選人約翰・克里。儘管克里最後選舉失敗，但希拉里為民主黨募集到了大量捐款，號召力顯露無遺，儼然成為民主黨內頭號明星。

希拉里當選紐約州參議員以來，工作非常努力，展現了出色的組織和協調能力。2006 年她競選連任時，募集到 4000 多萬美元，許多富人踴躍捐款，因為他們認定希拉里的從政目標不會只是參議員。果然，到 2007 年，她打了一場驚天動地的爭奪民主黨總統候選人的大戰，雖然最後敗北，但是贏得了普遍的尊重和好評。而到奧巴馬最終贏得大選之後，也得考慮希拉里的重量級政治分量和她的才幹，遴選她擔任國務卿。

芭芭拉：最率直的第一夫人

有這樣一個女人，美國人說她運氣超好；她嫁給一位總統，又生下一位總統。這個女人，就是被丈夫稱為“直率小姐”的前第一夫人芭芭拉・布什（Barbara Bush）。

在美國歷任第一夫人中，芭芭拉堪稱最率直的一位，說話直來直去，曾毫不客氣地批評過不少人。芭芭拉說，在公眾場合發言時，自己總得準備好講稿，“如果我不事先準備



老布什和芭芭拉。

講稿，我會告訴他們自己知道的所有一切”。這些年來，她臨危不懼。在回答提問時，芭芭拉沒有掩飾她對溜鬚拍馬之徒的蔑視，對恭維之詞一笑而過。

20 世紀 80 年代，是一個女強人輩出的時代，許多精英的夫人就是精英，似乎個個都不比丈夫差。芭芭拉卻不在意以家庭主婦的形象出現在公眾面前。她總是說：“我一輩子所做的事，也就是嫁得好，生得好。”關於學位，芭芭拉直言不諱：“我甚至沒有大學畢業。”她的這句話一出，與她聊天的人頓覺輕鬆。

布什家族的朋友透露，直到現在，芭芭拉仍對老布什選擇了她感到有些吃驚。所以，雖然老布什對她很好，有時候也會取笑她，在別人看來甚至很過分，換成別的女人，這些取笑的話肯定難以忍受，但芭芭拉似乎並不介意。

但是，這只限於丈夫和兒子，芭芭拉對別人就沒有這麼好脾氣了。小布什當選美國總統後，曾在不少問題上遭到各種批評，特別是他發動伊拉克戰爭。然而，芭芭拉不無霸道地說，她不允許別人對小布什執掌美國大權指指點點，只有她可以批評小布什，其他人則不行。所以，美國媒體曾把芭芭拉稱為"獅子皇后"，說她平時很少露面，一旦兒子處於某種危機，她就挺身而出為兒子辯護。

有一年，母親節就要到了，《新聞周刊》記者提出想採訪芭芭拉時，老布什很不以為然："如果我是你的話，我就不會強調母親節這一點。"老布什說，"她認為那樣做太商業化了。"芭芭拉還是第一夫人期間，有一次參加公眾活動，一名崇拜者靠近她大聲說："布什夫人，我想送您一張母親節賀卡。""將卡片送給你的母親吧，"芭芭拉應聲而答，"我又不是你的母親。"

"你應該知道在母親節這天我的年齡不算太大吧？"她辛辣地問道。家人和親密的朋友都瞭解芭芭拉急躁的性格，在他們眼中，芭芭拉戴的珍珠項鏈和白色的頭巾掩飾了伶牙俐齒和嚴厲。

《新聞周刊》記者顯然聽取了老布什的忠告，瞭解了芭芭拉的性格，於是與她漫步休斯頓優雅的庭院，僕人跟隨在身後，沒費什麼工夫，芭芭拉就將自己的想法和盤托出。

史學家大衛與芭芭拉交往甚密，"她要求家人保持一流"，

“她常說‘朋友,你最好自己拿主意,要不然你就要聽我的。’”作為第一夫人的芭芭拉似乎刻意向外界顯示她的和藹可親的慈母形象。芭芭拉不同她的前任南希·里根那樣喜歡插手政務，她寧願將政治交由丈夫處理。芭芭拉離開白宮後，有人將她稱為“美國的祖母”——自從阿比蓋爾·亞當斯以來，同時是一位總統的妻子又是另一位總統母親的第一夫人。但她的朋友說，高齡的芭芭拉已經厭倦了第一夫人角色，她渴望得到認可並最終被人們永銘於心的,是她貫徹始終的目標:做一名布什家族有影響力的保護者。

“他們成功了，”在花草滿園的起居室裡，芭芭拉娓娓而談，“我的孩子實在是優秀的人，現在要我為他們做些什麼已經太晚了。他們都獲得了成功,感謝上帝,他們成功了。”但即便如此，芭芭拉還是一如既往地關注家人的生活。作為母親的芭芭拉有時不得不作出艱難的抉擇：將自己的意見深藏心底。

芭芭拉仍如往常一般關注布什的一言一行，常打電話給兒子以鼓勵。她儘量不看電視新聞，有一天她看電視時發現兒子面露疲態，於是趕緊接通“空軍一號”的電話，向小布什講了一個笑話。在過去的歲月裡，芭芭拉母子之間經常講一些笑話以減輕壓力，共渡難關。1953 年，芭芭拉年僅 3 歲的女兒因為白血病不治身亡，在那段痛苦的日子裡，還是一個孩子的小布什常緊緊依偎在母親的身旁，講些笑話、做些滑稽的動作，幫助母親綻開笑顏。

在她五個子女中，小布什繼承了母親的性格特點——直言不諱、急躁以及“黑白世界觀”(不同於老布什的老練)。小布什當選總統後，一個政治對手恭維他很親切、有禮貌，

就像他的父親一樣。這位新總統立即辯駁：“不要忘了，我也從母親那裡得到一半。”

芭芭拉說“9·11”事件發生後，她既高興又吃驚地看到兒子在此後幾周內保持了克制，在發動報復行動前明確說出了戰爭計畫。“我不敢肯定我會做得那樣好。”芭芭拉如是說。不過，兒子的克制保持了多久？後來如何？芭芭拉就閉口不談了。

老布什的幾個孩子自小生活在偏僻和塵土飛揚的德州內陸，他們從母親那裡學到不少的生活教訓。不管是在石油公司任職還是從政，布什都從母親處得益甚多。芭芭拉無疑是位充滿愛心、處事謹慎的母親，她有自己的一套育兒規則——一個親戚稱之為“芭芭拉準則”。她希望孩子們都能夠超越自我，不忘困難人士的需要，注意傾聽這些人的呼聲，不要自以為是、夜郎自大。布什在石油交易上賺了不少錢，但芭芭拉仍提醒說不要浪費。她用聖誕卡片製成禮物標籤，還常去減價商店買便宜貨。直到今天，芭芭拉仍在折扣連鎖店“山姆”購置大部分用品。

芭芭拉有一個心願：希望 14 個孫子孫女的生活達到相同水準。每年夏天，芭芭拉都會舉辦盛大的集體活動。因為祖母對他們要求嚴格，孫輩們甚至將此冠名為“海軍新兵營地”。“不要將衣服丟在地板上”——這是貼在他們臥室的警告。當全家人聚在一起慶祝芭芭拉 75 歲生日時，孩子們演唱了《聖誕節的 12 天》，借此取笑祖母。其中的一句歌詞唱到：“在聖誕節的第六天，我的祖母對我說，‘快點將屁股離開床’。”

有一年，小布什的兩個未成年女兒因為非法買酒被捕，



芭芭拉隨後在戴維營狠狠地教訓了她們一頓。她們嚇得將朋友喊了過來，希望減輕懲罰。“直到這一天，布什都是一個溫柔的家長，而我扮演的則是一個執法者的角色。”芭芭拉說。

芭芭拉十分關心兒媳勞拉・布什。朋友們透露說，就在勞拉第一次到她家時，芭芭拉還擔心這位文靜、書生氣十足的年輕教師是否合適她的兒子呢。但芭芭拉的擔心顯然多餘：兒媳能管好她的兒子。這對婆媳之間無話不談，經常通電話，一起去買書。大選辯論前，芭芭拉還提醒勞拉說，要第一個同她丈夫對手的妻子握手。

年已八旬的芭芭拉仍幹勁十足，她每個月都要向商界人士發表幾次演講，每次收費六萬美元。她還忙於寫離開白宮後的生活回憶錄，每周花費幾個小時去慈善機構看望需要照顧的人，其中包括“芭芭拉・布什家庭教育基金會”，在兒子卸任前夕，這個基金會還收到 220 萬美元的捐款。芭芭拉並不是惟利是圖——她數次拒絕了共和黨候選人的助選請求，稱只為自己兒子“效力”。第一家庭另外一位政壇風雲人物傑布・布什競選連任佛羅里達州長時，芭芭拉數次去佛羅里達，為他助選。得克薩斯州的人們送給芭芭拉一個綽號叫“王太后”。

南希：最堅強隱忍的第一夫人

不管美國人如何評價前總統里根，有一點可以肯定：他與夫人南希（Nancy Reagan）半世紀的恩愛婚姻是美國人心中一道不可多得的風景。

無論在好萊塢還是在白宮，里根和妻子南希風雨同舟，



1952年3月4日，里根與妻子南希舉行婚禮。

攜手走過了50多個春秋，這段愛情為很多美國人推崇。

2002年是里根夫婦金婚之年，當被問及兩人長久婚姻的秘訣時，南希表示：“婚姻不可能實現真正平等，其中一方總要付出更多和學會妥協。這50年來，我們就一直在實踐著這種付出和妥協。”

曾自稱“全球最佳丈夫”的美國前總統里根，確實名不虛傳，南希在一本書中，公開了里根50年來寫給她的情書、電報及卡片，全是感人的甜言蜜語——單是里根昵稱南希為“親愛的媽咪”，便知道丈夫充滿了多少柔情。

南希的書題為《我愛你，羅納德：里根給南希的信》，由藍登書屋出版。整本書全為里根的手稿，並附錄簡單的插圖，書信由50多年前兩人在好萊塢邂逅起，一直到1994年里根宣布患上老年癡呆症。這些書信原本打算全部捐贈給里根圖書館的，然而當南希一次無意中再翻看這些信，細想之下決定將丈夫感性的一面公諸於世。其中里根寫於1978年的信件，便令南希極為感動，當時兩人結婚已有26年，里根在信中闡釋婚姻的定義是“結伴同行而一旦失去對方，我便永遠得不到滿足和開心”，“要世上最動人的女人在每一



天都增添嫵媚”。

自從里根 1994 年診斷出患了老年癡呆症之後，便甚少出現在公共場合。南希將它稱為“真正漫長的告別”。她在書中寫道：“你知道這是個長期性的疾病，病情是不可能會好轉的，它通往的是深邃無光的隧道盡頭，你會對此感到疲憊和沮喪，因為你無法掌握情況，且感到完全無助。”里根此前並未出現過任何癥狀，南希仔細回想，只在里根 1989 年卸任之後幾個月因騎馬發生過意外——在墨西哥的一處農場度假時，從馬背上摔落後造成腦震蕩，並出現腦膜下血腫癥狀，“我一直覺得 1989 年那次嚴重的頭部撞擊，是造成他老年癡呆癥病情加速的主因，連醫生也都這麼認為。”

自里根患老年性癡呆症以來，南希一直在運用自己的影響促進胚胎乾細胞研究，促進提供治療方案。雖然她也知道，里根本人來不及從研究成果中受益，但她始終積極地推動建立相關研究基金。

里根和南希初次相遇是在 1949 年，那時正是麥卡錫主義橫行的日子。里根還未在銀幕上成名，儘管在社會活動中十分活躍，他只能經常得到各地的夜總會表演，或在低成本的電影與電視劇演個小角色。尚沒有名氣的南希・戴維斯發現自己的名字上了同情共產主義者名單，她向好萊塢很有影響的導演、她的密友梅文・里洛伊抱怨此事，里洛伊建議南希去找電影演員協會主席羅納德・里根反映。後來證實，名單上的那個人是與南希重名者。當時，里根剛與影星簡・維曼離婚，南希看過里根演的很多電影，早想結識這位長得很帥的影星，所以她非常高興地接受了里洛伊的建議。她與里根去一家影星常去的餐館，吃完飯後，里根對南希說，索菲・圖

克將在西羅劇院演出，南希順水推舟：“我從來沒有看過索菲的表演。”里根說：“我們為什麼不去看首場演出呢？”他們一連看了兩場。

兩人一見鍾情，初次見面便誰也不願離開誰了。南希說：“現在回過頭去看，我仍然不知羅納德身上究竟有什麼魔力讓我產生了‘他是最適合我的人’這樣的念頭。他從不談他自己，從不談他的電影，他是南北戰爭迷，喜歡騎馬，對葡萄酒有著很深的研究。總之，他的一切我都喜歡。”

與南希約會兩年後，里根向她求婚。1952 年 3 月 4 日，他們在聖費南多谷小布朗教堂裡喜結連理。結婚後的頭幾年裡，他們的日子過得並不順利。里根在演藝上沒有多少長進，開始走下坡路，好萊塢已經不再喜歡他那種類型的演員，他接到的都是一些糟糕的劇本，雖然他一點都不喜歡，但為了生計，還是接演了幾部。他們的第一個孩子帕蒂出生後，南希不再工作。她雖然喜歡表演，但她親眼看到很多忙裡又忙外的女影星的婚姻以失敗告終，她寧願犧牲事業，也要保住家庭，因為在她眼裡，里根就是她的整個生命，她不想讓婚姻冒任何風險。

那段時間，里根一個人在美國各地跑，每當孤獨襲來時，他就提筆給南希寫信。

親愛的：

如果我們是在家裡的話，我們會生起爐子，一起翻一翻連環畫，不接電話，也不希望任何人來打擾我們。就像我坐在這裡，在六樓的一個假火爐旁，向外望去是灰色的潮濕的天空，聽一聽收音機裡播放的音樂，不希望一個人呆坐著。



雖然如此，我從一個地方轉到另一個地方，身邊是無盡的孤獨，但呆多久都無關緊要，因為只要我多寫幾個“想你”，我就會感覺孤獨裡面有一種奇妙的溫暖，就像望向一個明亮溫暖的房間似的。這個時候多冷多黑都沒有關係，你知道那個房間就在那裡。

逐漸地，里根越來越多地談到了政治，這給他以後競選加州州長打下了基礎。里根於 1962 年不再到處奔波，與南希以及兩個孩子過起了家庭生活。1963 年 5 月，里根在紐約與他的早期自傳《我的餘生在何處》的作者合作時，寫下情書說：“你知否當你熟睡時，你蜷曲的拳頭就放在頦下，很多個黎明破曉的清晨，我就躺在你身邊，看你，我怕弄醒你，但又不禁輕輕地撫摸你。”多少年後談起這封情書，南希仍情緒激動。

“很多人都說，是我把羅納德推上政治舞台的。實際上，這樣說是不對的，說這種話的人對羅納德根本就不瞭解，因為他的性格就是爭強好勝，從來不需要別人去‘推’他。1966 年他準備競選州長，我支持他的這個決定，但當競選活動展開後，我對自己在政治圈裡的生活有些把握不準，畢竟對我來說這是一個嶄新的陌生世界。所以，從一開始，我就對鼓動羅納德競選的人說：‘你們知道，我不會演講。’他們卻反問我：‘難道你連鞠躬都不會嗎？’我說，我會，既然如此，我就豁出去了。”

南希和里根在一些大事上也會發生分歧。正像下面這封寫於 60 年代中期的信中所反映的，里根在與南希爭吵後總是大半夜無法入睡。

親愛的里根夫人：

你之所以是里根夫人，是因為里根全身心地愛著你。每一次里根先生看到傍晚的星星，或吹熄生日蠟燭時，或抓起一根肥肥的叉骨時，我就想起同樣的希望——真的祈禱，希望幸福永存。有時候里根先生也會情緒失控、摔門，但那都是因為他不會大喊大叫，或跺腳叫罵，他真的不是那種人。但里根先生總是和里根夫人同喜同悲，他簡直無法想像沒有她的世界會是什麼樣子——他愛她。

里根先生

里根連任兩屆加州州長（1966-1974）即將屆滿時，他的助手開始考慮請他參加 1976 年總統競選，南希不相信他會成功。但 1980 年，里根終於擊敗了吉米・卡特，如願以償地入主白宮。他仍然保持著給妻子寫信的習慣：

親愛的第一夫人：

作為美國總統，說一說你的盡職盡責，使一個男人成為 29 年來世界上最幸福的人，這是我的榮譽與權利。

從 1951 年開始，南希・戴維斯看到這個孤獨的連他自己也不知道到底有多孤獨的男人時，她就決定要把他從空虛的生活中拯救出來。現在他在橢圓形辦公室裡，從這裡他可以看到（如果他往下看的話）她的窗子，只要知道她在那裡，就感覺到周身溫暖。

以上是那個得益於她的英雄主義行為的男人的聲明。

下面是他的簽字。羅納德・里根——美國總統，他——我的意思是“我”——愛你並崇拜你。



1981 年 3 月 4 日

關於里根遇刺，南希回憶說，1981 年 3 月 30 日這天中午，她去參加在華盛頓一家藝術館舉行的宴會，突然產生必須立即趕回白宮的念頭，在此之前，她從沒有過這樣的感覺。南希找了藉口離開宴會回到白宮。警官奧普弗對她說：“發生了槍擊案，不過總統傷得不重。”南希直接奔向急診室，看到里根躺在那裡，戴著氧氣面罩。里根看到了她，把面罩掀起來說：“親愛的，我忘記閃開了。”子彈從他的心臟旁 1 英寸穿過。那一夜，南希就睡在里根的床邊。

這起謀殺案讓里根夫婦意識到生命是多麼寶貴。這在里根 1981 年聖誕節寫給南希的信中表露無遺：

在我的生命中還有另一個女人，她做了一些我總是看不到但卻聽得到的事情，有時候只能從照片中看她做這些事情。她在去醫院參觀時，把一個孤兒抱在懷裡，她臉上的神情只有聖母瑪麗亞可以相比。孤兒臉上的表情則是崇敬，我之所以知道孩子臉上的表情是崇敬，是因為我也崇敬她。我還愛另一個女人，她喜歡修築愛巢，如果她在一家賓館連續住上三天，她就會把客房布置成一個充滿蜜意的家。她總是把傢具搬來搬去，你看著新擺好的傢具，會納悶它在原來的地方為什麼就不好看呢？我對那個和我一起到牧場去的女孩同樣愛得發狂。如果我們拾柴火，她很快就會揀來一大堆樹枝。最後，我還愛那個敏感的女士，我愛她那喜歡流淚的眼眸。另一方面，她又愛笑，她的笑聲像銀鈴一樣動聽。幸運的是，在我生命中出現的這些女人就是你！我太幸運了，如果沒有

你，我的生活就沒有了任何色彩。我愛你的全部，媽咪，第一夫人，敏感的你，頑皮的你。

里根入主白宮後，也經常心血來潮接受媒體專訪時或發表演說時，對南希傾吐愛意。

“新人類”情侶可能覺得里根夫婦表達愛意太過矯情，幹練的職業女性可能對南希甘心在家做羹湯的做法不以為然；年輕人甚至還受不了他們年過古稀還公開在白宮摟摟抱抱。但讀者從這些情書中找不到總統與第一夫人，只會被一位名叫羅納德・里根和他深愛的女人南希之間的真摯感情所感染。情書揭示的是一位具有奉獻精神的妻子和一位頑皮的溫柔丈夫。

里根被診斷出患了老年癡呆症後，11 月 5 日，他寫了最後一封信，這一次是寫給全體美國人民的。信中透露了他的病情，希望引起醫學界的討論。1994 年後，他就從公眾的視野裡消失了。在里根狹小的世界裡，南希仍是核心。她說：“描述我現在的生活真是太難了，生活裡有可怕的孤獨，如果不是親身經歷，沒有人能真的體會我的心情。”她繼續說：“我們曾度過一段不平凡的生活，但病情逆轉之後便變得令人難以招架，有太多的回憶無法和他共享，這實在很難讓人接受。當事情降臨的時候，你只能獨力去面對它，每天情況都有所不同，你起床，一步接著一步走，然後繼續前進去愛，只要去愛就好。”

里根生前記錄其 8 年總統生涯的《里根日記》出版，袒露了他對在任時熱點問題的看法，記述了他遇刺後對人生不同的認識，記錄了里根 8 年總統任期內的風雨歷程，但著墨

最多的，還是他對南希的款款深情。對於他和南希 29 年的婚姻，里根在日記中如此描述，“那種幸福感無人能及。”當南希為了推動“對毒品說不”運動而四處奔波時，即使是短暫的離別，每次也都讓里根感到沒有南希陪伴左右的孤單寂寞。里根遇刺後，對南希的眷戀更加強烈。日記中他暗暗許願：“我希望南希可以伴我一生。”當里根不認識任何人，卻依然能認出身邊的南希，自稱“全球最佳丈夫”，確實名不虛傳！

里根於 2004 年 6 月 5 日去世，最悲傷的莫過於與他相濡以沫的南希。但是當美國“里根號”航空母艦入海的時刻，南希精神抖擻，用嘹亮堅定的聲音宣布：“里根號起航了！”讓人們動容。

說到愛情以外，南希就乏善可陳了。她古板、保守而又十分真實。

幼年時，南希父母惡劣的婚姻關係使得南希與父親的關係逐漸疏遠，最後在她繼父的領養下，與生父脫離了父女關係，童年的遭遇使得她一直渴望一個和諧美滿的家。

南希的母親是一名演員，南希從小就在母親的熏陶下對藝術產生了興趣，並成為米高梅公司的一名電影演員，南希結識了伊麗莎白・泰勒、克拉克・蓋博等許多業界的精英，但結識名人並未使她提升作為演員的知名度。為此，南希一度苦惱，將她的出生年齡改小了兩歲，變成了 1925 年 6 月 6 日。但自從認識里根後，她的困惑不見了。

在里根總統任期內做腸道手術時，她周旋於官員之間，協助里根進行管理；她反對墮胎，並為了防止女兒受不良影響而將她送到市郊一所偏僻學校。為了讓兒子學業突出，送

他到紀律嚴格的學校就讀。她曾說：“自從與里根結合後，我的生命才剛剛開始。”

她發起了規勸學齡青少年不要使用非法毒品的運動；她參與審核丈夫的各項任命，以確保他的班子忠實推行他的各項政策；她還鼓勵里根總統同蘇聯領導人戈爾巴喬夫建立友誼，最終促成削減軍備的條約。

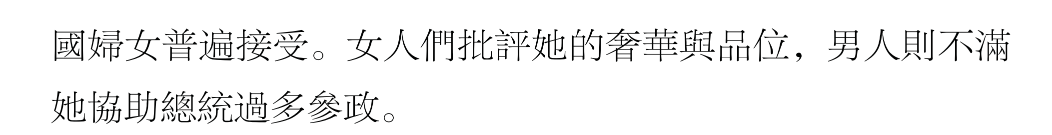
不過，南希的嫉妒心十分強烈，她常常在同丈夫的前任妻子——著名明星簡・維曼相比時感到自卑，她禁止丈夫與其他女人有任何無關工作的來往。但是一旦里根受到外界打擊，她會比他本人更難受。她的愛有些專制、有些霸道、有些無趣，甚至還有些狹隘，但可以理解。南希的行為在第一夫人光環的照耀下，顯得刺眼、露骨，這種表現正與她童年時的不幸生活有關。

南希又是一個保守的女人，父母幼時的灌輸、丈夫婚後的熏染使得她在略帶“種族偏見”的同時贊成為社會“補充”道德觀念。

南希是一個很理性的女人，雖然她並不是特別的聰明，在多數的社交場合和協助丈夫的政務處理上，她並不能和諧、靈活的應付諸種情況，以致於眾多美國民眾與新聞媒體對她未表示出多少好感，甚至有些極為負面的評價。但是，南希卻知道如何在適當的場合保持沉默，雖然她極為在意公眾對她的切實看法，在批評與非議中，她依舊保持了第一夫人的風度。

南希同樣是一個追求時尚、崇尚美感的女人。她有著與傑奎琳同樣苗條的身材、相似的褐色大眼睛以及微微彎曲的淺棕色卷髮，但由於個性的差異，她並未如傑奎琳一樣為美





國婦女普遍接受。女人們批評她的奢華與品位，男人則不滿她協助總統過多參政。

傑奎琳：最有魅力的第一夫人

雖然沒有當過演員，約翰・肯尼迪是美國公認的最具明星氣質的總統，而他的夫人傑奎琳（Jacqueline Kennedy）更是最具魅力的第一夫人。

傑奎琳出生在紐約一個中產階級家庭，從小就過著豪華奢侈的生活，父親是一個銀行家，母親則是一個交際花。傑奎琳 13 歲時，父母離婚，她和母親離開紐約，來到了華盛頓。在那兒，她度過了一生中最美的時光，後來成了美國最高雅的大學威撒學院的新生。父親的指引，使她打少女時代起就知道如何做能吸引住男性——尤其是成功男性的目光。雖然童年時父母的離異使她一度自閉，被同學謔稱為“難以接近的怪人”，但是繼父帶來的巨額財產又使她比以前更加奢侈、更加叛逆。



肯尼迪與傑奎琳舉行婚禮。

18 歲那年，傑奎琳去歐洲度假。在倫敦白金漢宮拜見了女王。在法國，她在巴黎大學註冊學習法文和法國史。在她的一本筆記上，

人們看到這樣的句子：“雄心——絕不做一個家庭主婦！”

她喜歡挑戰，因此她最愛騎馬，同時她也喜歡約會，尤其是同時與不同類型的男生約會，她把這看成是挑戰與鍛煉自己社交能力的機會。1952 年，時年 22 歲的《華盛頓先驅時報》攝影記者傑奎琳認識了整整大她 12 歲的國會議員約翰・肯尼迪，肯尼迪很快為傑奎琳的美貌和風度所傾倒。1953 年 9 月，傑奎琳嫁給了肯尼迪，成為顯赫的肯尼迪家族一員。約翰・肯尼迪雄心勃勃地想有朝一日當選總統，因此對傑奎琳的穿著打扮、言談舉止等各方面非常在意。

婚後的傑奎琳更加成熟和理性，為了家庭，她與以前交往過的男子斷絕了聯繫，時刻陪伴丈夫出席各種社交場合，帶著些許的哀怨神秘與古典高雅，傑奎琳出現在美國人民面前，風姿綽約、時尚前衛的她，不久便成了全美國、乃至整個西方世界婦女傚仿的對象。傑奎琳對政治的熱衷在肯尼迪競選總統時就已顯露出來。她不是政治武器，但她幾乎參加了所有的政治活動，她寫了兩萬多封信，並在那些剛入籍的選民前分別用法語、西班牙語和意大利語發表講話。

傑奎琳在肯尼迪總統就職舞會上，打扮得艷麗動人，頭髮梳成向外膨起的髮式，掀起美國婦女的模仿風潮。她的穿戴極富個性，她獨到的審美情趣，成功地倡導了美國的流行時尚。傑奎琳的堅定優雅，贏得了美國人民的喜愛，人們覺得她是一位真正的皇后。雖然有時她們也會因妒忌而指責她的服裝與配飾過於奢華，但是最後，她們卻又全部不約而同地模仿她的穿著、髮型、乃至微笑時略有羞怯的表情。同時，“娃娃公主”、“時尚模特王后”等頭銜也被牢牢戴在她的頭上。



住進白宮後，傑奎琳對這個乳白色的龐大建築發生了濃厚興趣。本來白宮需用四年時間更新一番，傑奎琳在拿到白宮 150 個房間的鑰匙之後的第一天就決定讓白宮成為美國最漂亮的房子，要等於一個美國的歷史博物館。她成立了一個委員會，籌集到上百萬美元，用於在全國購買古老的傢具和畫作。一股清新之風吹進了白宮，結束了這座房子一成不變的陳規陋習。於是傑奎琳便像她居住的這座白色建築，令所有美國人向往。

傑奎琳超人的魅力不僅體現在她的年輕和美貌上，還體現於她獨特的氣質、高雅的舉止和豐富的內在涵養。傑奎琳的風格是如此鮮明、充滿智慧、富有創造性，魅力四射，以至美國電台的廣播員在預報完天氣之後，要補上一句:“晚安，肯尼迪夫人，不論你現在在哪裡。”在所有伴隨丈夫進行的正式訪問中，傑奎琳又是一個外交武器。她瘋魔了赫魯曉夫、尼赫魯和戴高樂。他們稱她為“非常可愛的肯尼迪夫人”。

不過，鏡頭前迷人的她並不能拴住肯尼迪的心，剛剛結婚兩個月，她的丈夫就與女秘書有了關係，而在她懷孕時，丈夫在一個已離異的女人身邊。

簡・曼斯菲爾德、瑪麗蓮・夢露、安吉・迪金森等衆多女明星是白宮主人的常客，甚至有一次，她在家中衣櫃裡發現了別的女人的內衣。這一切對於妻子來說是多麼殘忍，然而多年來，她經常說的一句話就是：“所有的男人在情場上都是英雄，我愛我的丈夫。”她仍然深愛她的丈夫，她用成熟掩飾了內心的無奈，用理性保全了自己的尊嚴。

古巴導彈危機期間，肯尼迪總統考慮到傑奎琳和孩子們的安全，建議他們搬到華盛頓郊外的一個地下掩體，傑奎琳

拒絕了，她選擇了陪伴在丈夫身邊為他分憂。

1963 年 11 月 22 日清早，總統在達拉斯被刺殺。當時肯尼迪站在一輛敞篷車內，傑奎琳在後座，他們正隨著車隊前往目的地，突然兩顆子彈穿過肯尼迪的腦部和頸部，他在她的身邊永遠倒下，她的桃紅色套裝上多了幾抹駭人血跡。巨大的災禍降臨，她依舊冷靜，無論是誰勸說她換下衣服，傑奎琳都堅定地搖搖頭，說："讓他們看看他們的所作所為吧！"

突如其來的打擊並沒有把傑奎琳擊垮，她強忍悲痛，在丈夫死後 99 分鐘參加了在"空軍一號"上舉行的新總統約翰遜的宣誓就任儀式。此時的傑奎琳仍然身穿那件血跡斑斑的粉紅色衣裳。人們傳頌著她當時的名言：約翰遜問她：夫人，我該為你做什麼？她回答：我該為你做什麼，總統先生？傑奎琳此舉使人們意識到，美國的領導權已平穩地交給了繼任總統。對於美國人來說，這無疑是一針鎮定劑，使他們從慌亂中安定了下來。

儘管傑奎琳在白宮只度過短短的一千天，但是在美國人的心中，她是天生的無可替代的白宮女主人。

但是傑奎琳・肯尼迪或許也是最飽受爭議的一位。爭議在於她在肯尼迪總統遇刺身亡後再嫁，再嫁本身或許不是問題，問題是人們相信，她再嫁的動機，是對物質追求卻永遠不滿足。在她看來，生活就是占有，漂亮就是打扮。

一本有關肯尼迪家族的書透露，在肯尼迪遇刺身亡後，傑奎琳一度陷入極度絕望之中，甚至還產生過輕生的念頭。但是，她很快就忘卻了痛苦，投入了希臘船王亞里士多德・歐納西斯的懷抱。1968 年 10 月 20 日，傑奎琳和歐納西斯在

天蠍島的一個小教堂內舉行了婚禮，那年歐納西斯 68 歲，而傑奎琳只有 39 歲。

據說，傑奎琳之所以有這次婚姻，事關生死。1968 年 7 月，約翰·肯尼迪的弟弟、總統競選人羅伯特·肯尼迪被暗殺，傑奎琳認為肯尼迪家族已經成為暗殺的目標，為了保護兒女，她決定離開美國，於 1968 年 10 月 20 日嫁給了希臘船王亞里士多德·歐納西斯，歐納西斯有足夠的金錢和勢力可以保護她。為此歐納西斯離開了他的情人歌劇演員瑪利亞·卡拉斯，傑奎琳失去了美國當局對她進行保護的特權。

整個世界都驚呆了。或許是愛之深才責之切，當她作為第一夫人的偶像，在人們心裡定格，美國人很難接受這位“高貴女王”肯尼迪總統夫人又成了歐內西斯太太，他們普遍產生被欺騙、被愚弄的感覺。甚至有小道報紙尖銳地寫道：“傑奎琳嫁給了空頭支票！”

但是她保持尊嚴的沉默，讓人想起意大利著名詩人但丁的名言：“走自己的路，讓人家去說吧。”

歐納西斯也死在她前面。他生前曾公開承認，娶了揮霍無度的傑奎琳是他此生所犯的最大錯誤。傑奎琳沒有再婚，一直生活在紐約，作為《雙日報》的編輯，和一位比利時裔的已婚鑽石商人、企業家同居。20 世紀 60 年代，她曾領導反對拆除紐約中央火車站，80 年代，領導反對在中央公園附近建設摩天大樓。

晚年的傑奎琳患了淋巴癌，久治不愈，1994 年 5 月 19 日，她在第五大道自己的家中，在孩子們和親朋好友身邊離開了人世，享年 64 歲。

當人們打開她的遺囑時，不禁再次大吃一驚，她竟擁有

那麼多的財富！其中許多都是歐納西斯贈與的。

1964 年秋，悲痛中的傑奎琳帶著小約翰從華盛頓搬至紐約居住並上學。儘管她名揚天下、腰纏萬貫，但她不能容忍兒子約翰日後成為一個花花公子。對兒子的強化教育也是那個時候開始的。

當小約翰 11 歲時，傑奎琳把兒子送到了英國的德雷克島“勇敢者營地”去受訓，學習駕駛帆船、獨木舟，爬山，鍛煉他剛毅果斷的獨立人格。兒子 13 歲時，她又送他到緬因州的一個孤島上去學習獨立生活的技能，20 天的訓練中，不給食物，只給一加侖水、兩盒火柴和一本在野外如何求生的書。約翰 15 歲時，傑奎琳再送兒子到肯尼亞的荒野裡自求生存。當約翰中學放暑假時，她還把兒子送去參加“國家戶外學校”的 70 天訓練，同時，為了更進一步強化約翰獨當一面的才能，她又送兒子參加和平隊赴危地馬拉從事地震救災工作。

小約翰自幼羞怯、自卑、優柔寡斷、依賴性強，正是在他母親傑奎琳的錘煉獨立人格的家教下，他才成為一個自信、向上、理智、練達的青年。1983 年畢業於布朗大學，先在印度工作了一段時間，1986 年秋，入讀紐約大學法學院，1989 年 8 月，成為曼哈頓一名檢察官，在打贏六場官司之後於 1993 年 7 月辭職。

1995 年 9 月，小約翰創辦《喬治》雜誌，任董事長。次年他娶凱羅琳・貝塞特為妻，定居曼哈頓。

本來這個家族最後的希望都寄託在小約翰・肯尼迪身上。他儀表堂堂，很有人緣，有在政治上振興肯尼迪家族的實力。甚至有人估計，只要他宣布出山競選，能與他抗衡的人不會



多。然而誰也沒有想到，1999 年 7 月 16 日，小約翰・肯尼迪駕機出行時，墜毀在大西洋，同機的還有他 33 歲的妻子及她的姐姐，35 歲的勞倫・貝塞特。飛機失事的原因至今不明。

世所公認傑奎琳是個好母親，但肯尼迪家族像受到了詛咒：丈夫被暗殺，丈夫的弟弟也被暗殺；她的女兒卡羅琳結婚後又離婚，最後自殺；兒子小約翰・肯尼迪也因飛機失事，死於非命……命運帶給傑奎琳的不幸，似乎比賜給她的幸福更多。不過，在走馬燈式的白宮女主人中，傑奎琳可稱得上是美國人心中真正的“第一夫人”。

埃莉諾：在位時間最長的第一夫人

美國第 32 任總統夫人埃莉諾・羅斯福（Eleanor Roosevelt）——富蘭克林・羅斯福總統的妻子，被公認為是一位偉大的妻子，也是一位偉大的政治家與婦女運動者。她的偉大，她的平和、獨立而又超脫的個性，使她有了一個獨一無二的稱號：“世界第一夫人”。


埃莉諾・羅斯福與宋美齡在一起。

埃莉諾・羅斯福一共當了 4 屆任期的第一夫人，這不僅空前，而且絕後。正是埃莉諾，賦予了

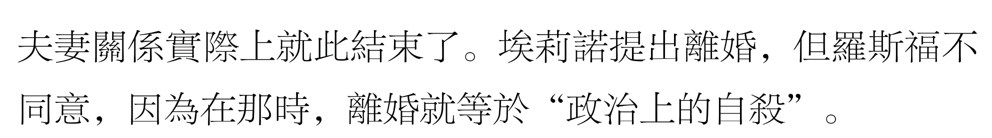
“第一夫人”這個詞匯真正光彩照人的含義，使得第一夫人成了美國政治體系中一個重要的組成部分。埃莉諾還保持了一個紀錄：她對丈夫的不忠容忍了 29 年！

埃莉諾長得並不漂亮，高高的顴骨、敦厚的鼻翼、突出的牙床加之 180 厘米的身高，使她在歷來以美貌著稱的美國第一夫人中顯得有些特殊。毋庸置疑，她的一部分吸引力在於她是美國前總統西奧多・羅斯福的侄女，也源自她本人的聰明和與同時代女子相比少見的學識。

埃莉諾最特殊的，是她的個性魅力，她以女性少有的獨立、冷靜、寬容、豁達的心態輔佐了政績顯耀的羅斯福總統。富蘭克林・羅斯福以別出心裁的“新政”帶領美國走出了 1929 年開始的災難性大蕭條，又率領美國為首的反法西斯陣營徹底戰勝了德、意、日軸心國，雖然沒有看到最後勝利，但他為戰後的世界格局畫出了框架。當時的美國處在世界的峰巔，接受全球列國的仰望，而埃莉諾也因此而得以芳名遠揚。

幼年時的埃莉諾內向、少語、靦腆而又十分憂鬱，不願與人溝通。15 歲時，被祖母送到了位於英國倫敦附近的阿倫斯伍德女子高中就讀，在那裡，一個知識淵博、見識廣泛的埃莉諾慢慢出現。不久後，在祖母家的一次家庭會餐中，她見到了她的未來丈夫，也是她的遠房表哥羅斯福。1905 年 3 月 17 日，在叔叔西奧多・羅斯福總統的見證下，灰姑娘實現了她的夢想，嫁給了博學多才的富蘭克林・羅斯福，當年，埃莉諾 20 歲，羅斯福 23 歲。

兩人結婚 13 年之後，在埃莉諾發現他的丈夫、當時的海軍副部長與他的女秘書露西・默瑟的曖昧關係後，兩人的



夫妻關係實際上就此結束了。埃莉諾提出離婚，但羅斯福不同意，因為在那時，離婚就等於“政治上的自殺”。

他們的一個兒子埃利奧特 1973 年披露，儘管默瑟的事沒有造成羅斯福與埃莉諾離婚，但從根本上改變了他們的夫妻關係，“他們從此再也不是丈夫和妻子之間的關係了，但達成今後互相尊重的協議，這是一種非常親密的組合，但再也不是身體意義上的，而是精神上的了。”

打消了離婚念頭的埃莉諾選擇了隱忍退讓，直至丈夫拉著情人的手去世，埃莉諾也沒有在外人面前流露出怨言。

羅斯福總統因患小兒麻痺症而喪失了行走能力，難以到全國各地視察。埃莉諾代替他從事這項重要工作——用她的話說，充當丈夫的“眼睛和耳朵”。埃莉諾還為一份月刊和一家日報撰寫專欄文章，發表演講，主持一個每周一次的廣播節目，並著有數本著作。她是一位傑出的政治家與婦女運動領導者，她不斷地通過自己的努力為全美國的女性爭取更多民主權利。她對民權運動十分支持，對種族歧視無法容忍，剛成為第一夫人，就宣布自己要聘用黑人幫她管理家務。

1938年,埃莉諾出席在伯明翰召開的南方人類福利會議。法律規定，黑人與白人必須分別坐在走廊的兩邊，埃莉諾憤然向工作人員要了把椅子，不顧四周白人的驚愕，毅然坐在走廊上以表示自己的不滿。埃莉諾明白民權問題在二戰期間的重要性，因此，她在戰爭期間反復強調，如果沒有非洲裔美國人的民主，那麼美國就不可能有真正的民主。為此，埃莉諾受到了不少威脅，然而她卻毫不畏懼，仍常常深入華盛頓的黑人聚居地進行調查。

她提倡人道意識，在她任美國駐聯合國代表期間，出訪

眾多第三世界國家，在人權工作方面作出了重大貢獻；埃莉諾關心兒童、體恤底層民眾，貧民區、福利院、車間裡到處都有她陪丈夫或者獨自會見選民的身影；埃莉諾飛遍世界，尤其是因為羅斯福坐著輪椅，行動不便，難以出國，她的出行就更有從某種程度上替代總統的含義。每到一處，她都會受到當地人民的熱情歡迎，多國領導人對這位白宮女主人能力才華認可的同時，對她的豁達、幹練的為人態度也極為贊賞。

埃莉諾討厭女人吸菸，卻開創先例為前來白宮做客的女客人飯後點煙；埃莉諾不重視打扮，更稱不上時髦，但她以明朗、超然的作風贏得了美國婦女的喜愛；埃莉諾為國事乘飛機四處奔波，被人們笑稱為“第一飛機夫人”；有人曾提名埃莉諾做美國副總統，被她當場拒絕，因為她對政治的興趣不是在於自己的得與失，而是在於丈夫和眾多美國人民的需求。

美國第一夫人之最

最早的第一夫人

瑪莎・華盛頓（Martha Washington）是美國第一位總統夫人，有關第一手史料幾乎絕跡，因為她在臨終前焚毀了所有與丈夫的私人來往信件。人們想像中的華盛頓夫人，是一位除了丈夫之外，沒有自己獨立個性的家庭主婦。

但一些歷史學家和傳記作家的考證卻發現，瑪莎其實是一位非常傑出的女性。她不僅是華盛頓患難與共的伴侶，而且是他的忠實戰友。



1759年，弗吉尼亞州這位年輕貌美、富甲一方的寡婦瑪莎，嫁給了喬治・華盛頓。獨立戰爭期間，華盛頓是大陸軍總司令，瑪莎深知丈夫責任重大，她獨自在家撫養孩子，毫無怨言。1775年12月，瑪莎來到波士頓郊外的營地，為丈夫和官兵們洗衣做飯。瑪莎十分體諒士兵們生活上的疾苦，常常探望並照料軍中的病號，安撫想家的士兵。她的舉動深深感動了官兵們，增強了他們戰勝敵人的信心，瑪莎也成為官兵們愛戴的對象。在爭取獨立的艱苦歲月裡，她冒著生命危險堅守在丈夫身邊，跟隨他轉戰南北，歷盡艱辛卻毫無怨言。

1783年，獨立戰爭結束，華盛頓夫婦回到了自己的弗農山莊。1789年4月，華盛頓當選為美國第一任總統，趕赴當時的臨時首都紐約。瑪莎也不得不再次別離家鄉。生性純樸的瑪莎不喜歡都市的新生活，然而，她也無可奈何地梳起了複雜的髮式，更換新款的服裝，宴請賓客。雖然躍居總統夫人的地位，瑪莎無法迴避社交活動，但她從不參政，她依然生活簡樸、舉止含蓄，仍保有樸素無華和平易近人的優良品德，保持一個受人愛戴的“國母”形象，她的作風在以後相當長一段時間裡成了美國官方社交活動的準則。

最沒福氣的第一夫人

傑斐遜是美國《獨立宣言》的起草人，但沒有任何史料表明他的妻子瑪莎・傑斐遜對他的政治思想有什麼影響。瑪莎是一位和藹可親的妻子和母親，她的一切興趣都在家庭和孩子身上。但瑪莎一直體弱多病，先後有四個孩子夭折，喪子之痛一直折磨著瑪莎。1782年，瑪莎沒能等到傑斐遜當

選總統便離開了人世，死前她讓傑斐遜承諾不再結婚，因為她不想讓孩子們有繼母。傑斐遜一諾千金，以後終身未娶。

最勇敢的第一夫人

詹姆斯・麥迪遜總統的夫人多莉（Dolley Madison）以熱情好客和拯救白宮而流芳至今。多莉入住白宮時，白宮設施簡陋，破損嚴重，多莉承擔起了修繕工作，從而開創了白宮女主人負責檢查和修繕白宮的先例。

熱情奔放的多莉集禮儀風範與政治才幹於一身，視白宮和國家的利益高於一切，甚至超過她的生命。1814 年 8 月 24 日，英軍部隊占領華盛頓，隨著英軍向白宮逼近，多莉不顧個人安危，在朋友的幫助下，將總統文件、書籍和一些白宮珍品裝載到一輛馬車上，其中包括這個年輕國家的國寶，一張價值無法估量的畫像，那就是現在仍然掛在白宮牆上的喬治・華盛頓的畫像。多莉在泥濘的街道上尋找丈夫和朋友，卻碰上了幾個英國兵，多虧英國兵沒有注意，她才得以逃脫。多莉以臨危不懼和捨身忘我的精神使她名揚四方，也使她成為公眾心目中“總統夫人”（presidentress）的典範。

多莉雍容華貴的時裝有時構成報紙新聞，但她始終保持民主風範，平易近人。她倡導保護孤兒的權益，並為女性爭取在各類公共場所——從最高法院聽證會到生蠔餐館——的平等權利。在國際人道主義者埃莉諾・羅斯福成為第一夫人的時代以前，多莉・麥迪遜開創的風範一直被當成衡量歷屆總統夫人的尺標。

最暴躁虛榮的第一夫人

在美國眾多總統夫人中，生性奢侈的不在少數，解放了黑人奴隸的林肯總統的夫人瑪麗・林肯（Mary Lincoln）是其中之一，不過瑪麗還有脾氣暴躁的壞毛病。

瑪麗 1818 年生在肯塔基州一個富有的銀行家家庭，聰明伶俐，性情敏感，從小接受貴族教育。當母親去世時，她雖然只有六歲，卻深受打擊。八歲時父親再婚，她開始對大家庭冷漠輕視。她很愛哭泣不止，容易動怒，稍不如意便大發雷霆，性格也變得暴躁和執拗。生活中，她真正感興趣的是華麗的服裝，正是這種無休止的奢侈嗜好，弄得她一生不得安寧。

1841 年，瑪麗衝破家庭阻力，嫁給地位卑微的律師林肯。雙方背景所帶來的差異，林肯很早就感覺到了，在戀愛的激情過後，當林肯和瑪麗即將訂婚之時，林肯後悔了，他察覺到兩人在各方面都格格不入，瑪麗注重儀態穿著，待人接物高高在上，並且心胸狹隘、妒嫉心極強。而林肯呢，穿著隨便，十分平易近人。雙方無論在哪一方面都不合適，一起生活將毫無幸福可言。但當林肯將自己的感覺告訴瑪麗的時候，瑪麗頓時放聲哭泣。看到這位深愛自己的女人哀傷垂淚，林肯心軟了，他把她摟在懷



林肯總統的夫人瑪麗。

中，向她道歉，同意結婚。

當她成為白宮女主人後，馬上大張旗鼓搞裝修，花費不僅超過了國會的撥款，連白宮下一年的預算資金也提前用了。林肯對瑪麗的揮霍非常生氣，這也是他們婚後一直爭吵不休的根源。《林肯傳》作者威廉・漢納在寫完全書後深有感觸地說，林肯一生的最大悲劇便是他的婚姻。

晚年的瑪麗性情變得更加暴躁乖張，讓兒女們不知所措，過去接近過她的人出書重抖她的舊事，讓她再次飽受公眾批評，直到 1882 年病逝，所有的批評和傷害才停止。

美國歷史上的第一夫人中，大概沒有比林肯夫人名聲更壞的了。她有個諢名叫"白宮潑婦"，經常不管不顧地向林肯發威。在瑪麗揮舞的掃帚下，林肯往往落荒而逃，躲到朋友家避難。另外瑪麗常常沒來由吃醋，只要林肯對別的女人多看上一眼，她就會沖著林肯大吵大鬧。

有一次，林肯夫婦與客人在一家旅館裡共進早餐，雙方不知怎的發生了分歧，瑪麗發作起來，端起手中的熱咖啡向林肯潑去。朋友和餐廳就餐的其他人目瞪口呆。林肯卻面不改色，沖著朋友笑著說，"雷霆之後，必有甘霖"。

在這些廣為流傳的故事中，林肯對夫人一貫是忍讓有加，從不計較。有歷史學家經考證後聲稱，實際上，瑪麗患有精神病，林肯對她的忍讓完全是出於體恤與同情。他是個窮小子，全靠自學成才。有史學家稱，林肯對瑪麗的體恤多半是出於感恩心情，而林肯夫婦的生活也不像外界渲染的那麼可怕。瑪麗的轉變是在她成為總統夫人之後，由於其南方做派不被"北佬"接受，瑪麗從極度的自信跌落到極度的自卑，於是，她的行為就時而出現怪異，林肯對此十分理解，因此

就有了外人眼中的忍讓。

也有史學家指出，美國人不能容忍瑪麗，是因為她總是作為林肯的“政治夥伴”出現。從嫁給林肯的那天開始，瑪麗就從不諱言她相信林肯有朝一日將成為美國總統。在林肯政治上失意的時候，瑪麗始終在他身邊給他安慰，幫他遊說支持者，打點新聞界。在那個並不開化的年代，一個女人的這些作為顯然太過“前衛”。還有史學家認為，美國人“妖魔化”瑪麗，是為了襯托林肯的偉大。

最憂鬱的第一夫人

簡·皮爾斯是美國第14位總統富蘭克林·皮爾斯的夫人。1806年她出生在一個清教徒家庭，個性靦腆，沈迷於宗教。

婚後的簡沒有什麼愛好，也不喜歡借家務勞動打發光陰，對皮爾斯步入政壇更是不高興，因此她覺得生活乏味，整天都郁郁寡歡。加上兩個幼子先後夭折，悲痛的簡更加憂鬱，甚至有點神經質，身體也變得虛弱，她非常希望皮爾斯能脫離政壇。

但皮爾斯在律師工作中的高超辯才引起了民主黨的注意，並提名他競選總統，一聽到這個消息，簡立刻暈倒在地。

1853年，皮爾斯、簡和兒子本尼在搬往華盛頓



最憂鬱的第一夫人簡·皮爾斯。

的途中發生車禍，本尼當場死亡，那是他們惟一的兒子！簡痛苦得幾乎要發瘋了，她指責皮爾斯是用愛子的生命換取了總統位置。

因為簡的拒絕參加，皮爾斯的就職典禮，大概是美國總統中最孤獨最冷清的典禮了。

當簡總算願意住進白宮時，她仍完全沈浸在無法擺脫的憂鬱和悲痛中，她一直身穿素服，並給死去的兒子寫無數封傷感的信，和任何人聊天她都帶著悲傷的口氣，所以大家都懶得跟她講話。整個白宮也都被憂鬱氣氛籠罩著。

最有間諜才能的第一夫人

西奥多・羅斯福總統的夫人伊迪絲是位出色的外交活動家，她一直與政界和外交界人士保持親密的朋友關係。與英國外交官斯普林・里斯的友情，改變了美國的歷史。

當時正值 1904 年日俄戰爭爆發之際，國力日趨強盛的美國正在走向世界。美國既希望傳統強國俄國的國力受到削弱，又擔心後起之秀日本會威脅它在太平洋地區的利益。羅斯福總統急需瞭解有關俄國的情況，而此時里斯恰好被派到英國駐俄使館任職。美國總統不便與英國駐俄外交官直接聯繫，但伊迪絲與里斯私交甚好，一直保持通信。里斯在寫給伊迪絲的私人信件中不斷透露有關俄國的內幕，在這番鴻雁傳書中，真正的受益者卻是西奥多・羅斯福總統。

第一夫人各有“第一”

從 18 世紀的瑪莎・華盛頓開始，美國歷屆第一夫人雖



然在美國政府內沒有正式官職，然而高度引人注目。 有一本很有意思的書，介紹數位第一夫人如何基於個人興趣和時代特點扮演了這一獨特的角色。

卡爾・斯費拉扎・安東尼 (Carl Sferrazza Anthony) 著有《第一夫人：總統夫人史記及其權力》(First Ladies: The Saga of the Presidents' Wives and Their Power)。這部分上下兩集的著作審視了從 1789 年到 1990 年間歷屆第一夫人所扮演的角色。他還寫過其他有關美國第一家庭的專著。

在作者看來，美國第一夫人的作用，已從時尚潮流的引領者和白宮晚宴的女主人演變為一個更具內涵的角色。儘管人們對女性在社會中的作用看法不一，但第一夫人一直是美國女性傚仿的楷模。這個在美國政府中最顯赫的職位之一既沒有正式職責，也沒有工資，但卻有著幾乎無限的施展空間。第一夫人能對總統產生影響，甚至能在政策和立法領域施展一定的政治實力。

自 1789 年建立總統制以來，第一夫人便在美國歷史中占有一席之地。雖然當時美國剛剛贏得獨立戰爭，脫離了大英帝國，但在兩個最早的首都紐約和費城中的名流政要，都將第一位美國總統的夫人瑪莎・華盛頓作為英國皇室貴夫人般對待。她在公共場合被冠以“華盛頓夫人”（Lady Washington）的稱呼。

第二位總統夫人阿比蓋爾・亞當斯（Abigail Adams）也有知名度，因為她在獨立戰爭期間寫給丈夫和其他議員的信中表達了強烈的政治觀點。在丈夫擔任總統期間，她因公開地表述政治黨派觀點而遭批評，被稱為“夫人總統”（Mrs. President）。

在從多莉・麥迪遜到埃莉諾・羅斯福之間的年代，歷屆第一夫人的成就和活動，很多值得一提：

朱莉婭・泰勒（Julia Tyler）是第一位接受拍照，並公開使用自己的雕刻像的總統夫人；

瑪麗・林肯是第一位捲入爭議並成為報紙評論主題的總統夫人。

露西・海斯 (Lucy Hayes，1877-1881 年) 是第一位受到商業利用的總統夫人；

弗朗西絲・克利夫蘭 (Frances Cleveland，1886-1889 年以及 1893-1897 年) 是第一位發表新聞聲明，駁斥一個廣為傳播的有關她私生活的謠言的總統夫人；

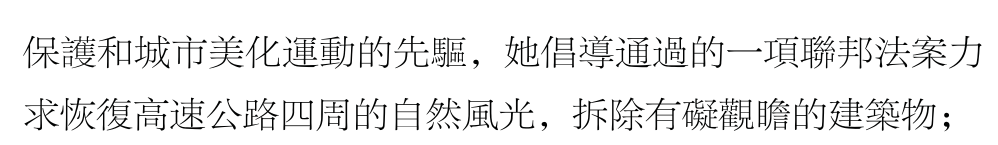
海倫・塔夫特 (Helen Taft，1909-1913 年) 是第一位乘坐丈夫的就職遊行彩車的總統夫人，她還公開支持婦女的普選權，並因成功地推動聯邦立法而贏得了公眾信譽；

伊迪絲・威爾遜（Edith Wilson）為保護不幸中風正在恢復中的丈夫，成為第一位承擔總統行政工作的第一夫人，並因此而被很多人視為是一定意義上的首位“第一夫人總統”；

弗洛倫絲・哈定（Florence Harding）的第一創舉是發表演說，公開表明自己參與公共事務的義務感，這些公共事務，包括退伍軍人、勞動婦女以及動物救助等；

傑奎琳・肯尼迪第一次扮演歷史學家和裝潢專家角色，在白宮和其他公共歷史建築的修復保護過程中發揮監導作用。她會說多種語言並且對南美洲、亞洲和歐洲遊歷甚廣，積極扶持美國的藝術和文化；

伯德・約翰遜（Bird Johnson）是當時正在發展的環境



保護和城市美化運動的先驅，她倡導通過的一項聯邦法案力求恢復高速公路四周的自然風光，拆除有礙觀瞻的建築物；

貝蒂・福特（Betty Ford）曾因在有關婦女的政治問題上坦率直言引起爭議，她對最高法院作出維護女性選擇墮胎權利的裁決表示支持，並敦促各州議會通過《平等權利修正案》；她將自己患乳腺癌的消息公布於眾，幫助打破討論這個威脅成千上百萬婦女健康問題的禁忌；

羅莎琳・卡特（Rosalynn Carter）為幫助長期受精神疾病困擾的人到國會作證，她還領導過救援柬埔寨難民的全球行動，並作為總統的代表，同中美洲和南美洲的政治和軍事領導人舉行過實質性會談。

南希・里根發起了規勸學齡青少年不要使用非法毒品的運動；

芭芭拉・布什倡導了幫助成年人掃盲的事業，她認為文盲是造成很多社會問題的根源之一；

希拉里・克林頓主持過旨在為所有美國人提供醫療保險的醫保改革計畫。她曾修建一座室外雕塑園，並在白宮歷史悠久的廳室內展示當代美國藝術作品，她是惟一一位當選聯邦參議員的前第一夫人；

勞拉・布什成為第一夫人後，首先致力於鼓勵兒童讀書，隨後幫助婦女防治心臟病，鼓勵扶助有可能失足的青少年，增強對圖書館的聯邦支持，以及教師培訓；她還率團訪問亞洲、中東和非洲，為女性爭取獲得醫療和教育的平等權利。支持緬甸遭受迫害的佛教僧侶。

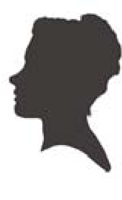
附錄 3:

世界著名第一夫人

俄國總統夫人：柳德米拉・普京娜

克里姆林宮網站是這樣介紹俄羅斯第一夫人柳德米拉・普京娜的：

1958 年 1 月 6 日，她出生於加里寧格勒；
1986 年，她從列寧格勒大學畢業，獲語言學學位；
1983 年 7 月，她嫁給普京；
1986 至 1990 年，她隨丈夫前往東德；
1990 至 1994 年，她在列寧格勒大學教德語；
她能講德語、西班牙語和法語；
她喜歡戲劇和音樂，也愛好打網球和滑雪；
育有兩女，長女瑪莎 1985 年出生，次女卡佳 1986 年出生。





普京和夫人柳德米拉。

柳德米拉・普京娜與前兩任第一夫人很不相同。

前蘇聯總統戈爾巴喬夫夫人賴莎在俄國備受爭議。她被指插手丈夫的一切事務，包括他出訪時的穿著、食宿以及會談的每一個細枝末節。而她“過於頻繁更換的衣服”更是被人指指點點。但 1999 年 9 月 20 日，賴莎因患白血病病逝德國之後，戈爾巴喬夫老淚縱橫，痛不欲生，這樣為賴莎“衣著過於講究”辯解：“身為總書記和總統夫人，她出入總不能一成不變地老是穿一套衣服吧。經常更換衣服，這就需要去買，可我們的錢並不多。因此，賴莎常常把自己過去的衣服送到寄賣店去。我們往往是把舊衣服賣了之後再去做新的。可人們總是以為賴莎的衣服多得不得了，說她像女皇那樣，衣服成百上千件。這完全是無稽之談。”

前俄羅斯總統葉利欽夫人納娜則是另一種類型，稱得上是位賢妻良母，不問國事，不問政治，也不擔任任何職務，

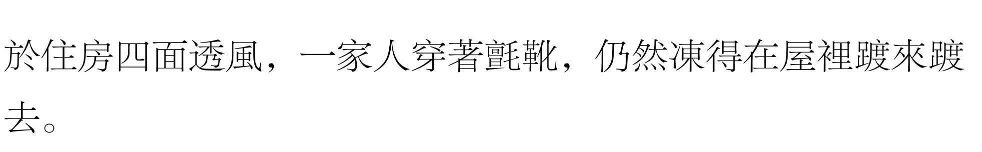
除極個別場合外，她極少在電視屏幕上拋頭露面，也很少為丈夫進行宣傳。正因為如此，她被輿論放過一馬。而被新聞界稱之為“第一小姐”的葉利欽小女兒塔季揚娜，頭銜是“總統形象顧問”，在克里姆林宮裡擁有一間單獨的辦公室，有權隨時見到自己的父親，甚至傳言她對克里姆林宮的許多決定產生過重大的影響。塔季揚娜的姐姐季亞琴科又曾被傳出與俄羅斯大亨羅曼・阿布拉莫維奇“關係曖昧”，這位大亨係已婚男子，靠倒賣石油起家，一度以 30 億美元的個人資產在俄羅斯富豪榜上排名第二。

俄國媒體對柳德米拉・普京娜描畫出的“麻雀變鳳凰”路線圖是：平民少女→空中小姐→第一夫人。

柳德米拉的父親亞歷山大・A・斯克里布尼夫從小便幫助父母下地務農，高中畢業後又在集體農莊裡勞動，後來穿上軍裝當了兵。退役後成了家。1957 年 1 月 6 日，一個女嬰呱呱墜地，便是柳德米拉。

柳德米拉少女時的夢想是將來成為一名優秀的女演員，讀中學時便是青少年宮裡戲劇俱樂部的骨幹，像契訶夫《櫻桃園》之類名劇，“女一號”幾乎被她演了個遍。高中畢業，她不假思索要報考戲劇學院的表演專業，但她在第二輪即被淘汰。

據老鄰居們介紹，柳德米拉一家當年的生活相當困窘。當時住在同一大院裡的家家戶戶都在院子裡蓋起飼養棚，搞點養殖副業。斯克里布尼夫家裡養著幾隻下蛋的母雞，她每天一大早便像鄰家小夥伴一樣，鑽進棚裡拾新鮮雞蛋。儘管她家住一樓，但是每逢雨天，母親都要取出臉盆到廚房接雨。而在頂層的三樓，每逢隆冬屋內天花板便會掛上冰柱子。由



於住房四面透風，一家人穿著氈靴，仍然凍得在屋裡踱來踱去。

作為第八中學的“校花”，柳德米拉身邊不乏男生追求。然而情竇初開的她卻喜歡上了低自己一年級的男生尤拉・阿布羅西金。考戲劇學院失敗，她有機會報考加里寧格勒理工大學。尤拉卻找到她，建議“一年後一起上大學”。同時，加里寧格勒汽車廠銷售部門召她去上班，於是她便暫時擱置上大學的念頭，與尤拉一起前去那裡幹活。

那段日子裡，她從郵遞員、汽車廠幫工、醫院清潔員到戲劇俱樂部領班、伴奏，換過許多崗位。一年之後，他倆一起考入加里寧格勒理工大學。然而她對枯燥的理工課程失去興趣，上大二時柳德米拉考上了加里寧格勒聯合航空公司，便放棄學業，成了一名令人羨慕的空姐。而她與尤拉的初戀也無疾而終。

有一次，航空公司安排她到列寧格勒的療養院度假，這竟然成了她命運中的一個轉機。她去觀看著名喜劇演員阿卡迪・萊金的表演，在劇院門口，邂逅了在克格勃工作的普京。柳德米拉回憶，“當時他穿著簡樸，相貌平常，如果在街上，我絕對不會注意他。”但讓柳德米拉怦然心動的是，這位小夥子有著一副運動型身材和果敢剛毅的面部輪廓。看完表演在地鐵道別時，普京突然將自己的電話號碼告訴了柳德米拉。普京是國家安全人員，是不會輕易告訴別人電話的。返回加里寧格勒後，她不僅時常與普京“煲電話粥”，還不時利用工作便利千里赴約。

軍人出身的父親向來對女兒管教甚嚴，在他看來，女孩子出嫁前的名聲來不得半點玷污。熟知父親脾氣的柳德米



普京和夫人柳德米拉舉行婚禮。

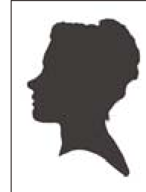
拉對自己的初戀小心謹慎，總是在離家很遠的十字路口前便和男友告別，讀中學時從來沒有被街坊們抓到過把柄。即便這樣，如果柳德米拉和妹妹哪天回家時嘴唇發抖，明察秋毫的父親便會一針見血地指出："在寒冷的地方接吻了。"

礙於如此嚴厲的家教，柳德米拉和普京地下約會了整整一年之後，才敢把他引見給父母。外表硬朗的普京給未來岳母留下的第一印象很不錯。不過，柳德米拉的父母當時並不清楚這位列寧格勒大學法律系高才生竟會成為克格勃的"重點培養對象"。

三年半交往後，1983 年 7 月 28 日，普京和柳德米拉在停泊在涅瓦河畔的一艘遊輪上舉行了婚禮。

小兩口與普京的父母同住。普京把 15 平方米大間讓給父母住，自己和柳德米拉住 12 平方米小間。小夫妻雖說不富裕，倒也和美。

婚後的柳德米拉又考進了列寧格勒大學語言學系，主修西班牙語和法語。大學 4 年級時，女兒瑪莎出生了。1986 年，



她隨普京一同前往東德，任德累斯頓市“蘇德友誼之家”負責人。柳德米拉的父親由於長年從事有毒物質生產，得了肺癌不治身亡。葬禮上全大院的人都來為他送行，卻沒見柳德米拉露面。原來柳德米拉當時正和丈夫普京在德國。在那段隨軍日子，她還學會了德語。

普京離開克格勃後，開始了他的政治生涯，並得到迅速擢升。柳德米拉對這一切並不感到意外，她坦露說，“不知為什麼，我總是相信普京會有當總理的一天。他目標明確，堅定不移。有人為金錢拚命幹，而他是為了理想而拼搏。拼搏的過程使他感到愉快。”令柳德米拉最欽佩的是丈夫具有“過目不忘”的記憶力。

柳德米拉還介紹，人們以為普京平時不大愛說話，實際上是普京不喜歡說不合時宜或者不感興趣的話題，一旦是他喜歡的話題，他的談鋒很健。普京從前不太重視服裝，也不大講究髮型，是柳德米拉喜歡他把頭髮理得很短。普京堅持體育鍛煉，擅長摔跤、柔道、高山滑雪和游泳。他每天至少鍛煉半個小時，保持體形。

柳德米拉披露，當她知道普京成為代總統的消息時，哭了一天，“因為我知道我們個人的生活結束了，至少在總統選舉前的三個月，甚至在總統選舉後的四年裡”。

普京入主克里姆林宮之後，所有關於柳德米拉的個人檔案便被聯邦安全局抽走單獨保管，關於她的過往經歷於是便成了“克里姆林宮的最大秘密”。

自從身不由己地成為第一夫人後，各種流言蜚語竟然纏上了與世無爭的她。俄羅斯一度盛傳，普京夫婦早已“貌合神離”，“假扮恩愛”；最離奇的傳言是，是說柳德米拉得

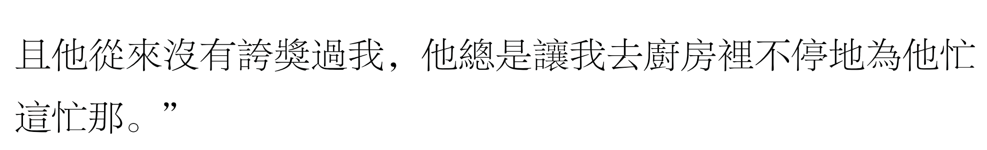
了一種怪病，無法在公眾場合拋頭露面，普京身邊的班底一致認為，她作為第一夫人已“不稱職”，另外為普京物色了幾位“候補第一夫人”。調查表明，傳播謠言的是那些在普京的鐵腕整治中失勢的金融寡頭。

英國《泰晤士報》有一次報導，柳德米拉在一本名叫《權力之路》的傳記中稱，她的丈夫並不像很多俄羅斯女性以為的那樣是個好丈夫，而是一個不折不扣的大男子主義者。

普京夫人在書中帶點抱怨的口氣數落丈夫，每次做飯她都是煞費苦心，因為只要有一點不合普京的口味，他立馬就丟下叉子，一口不吃。“他真是非常難伺候，只要湯裡有一樣他不喜歡吃的東西，整個碗裡的菜他都不會吃了。”“而



普京夫婦與兩個女兒一起玩耍。



且他從來沒有誇獎過我，他總是讓我去廚房裡不停地為他忙這忙那。”

柳德米拉在接受國內三大報紙聯合訪問時，幸福地大談兩個女兒如何乖巧聽話之餘，也無奈地大吐“苦水”：普京總統的工作極其繁重，每天很晚才能回家，如果她想要和他說幾句知心話，不得不熬上大半夜。

書中稱，普京對女人有兩條黃金格言：“一個女人必須把家中收拾得乾乾淨淨；”“你不能隨便讚揚一個女人，否則你就會寵壞她。”

飽受丈夫大男子主義之苦的俄羅斯婦女不禁吃驚，她們還流行過一首情歌《嫁人就嫁普京》呢，想不到普京對妻子的態度上跟其他男人沒有區別。

柳德米拉衣著樸素，不事張揚，更不喜歡受到繁文縟節的束縛。作為第一夫人，柳德米拉的家庭負擔比一般女性要輕得多。然而她抱怨，作為一個前克格勃間諜的妻子，她會遇上新的問題。“也許是他以前當間諜的職業習慣罷，我們在一起的所有日子，我總感到他在拿我做他觀察和分析的試驗品。我覺得他總是在不斷地監視我，觀察我，看我有沒有做錯什麼事。要是你在一個前間諜的目光下生活一個禮拜，你就明白那是什麼滋味了！”但最後，她平靜地承認，儘管丈夫是個大男子主義者，但仍不失為兩個女兒的好父親。

阿根廷總統夫人：艾薇塔・貝隆

“……阿根廷別為我哭泣，事實上我從未離開你，即便在我狂野不羈的日子裡，我也承諾不離開你……”

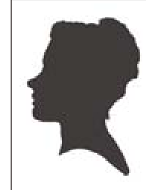


阿根廷貝隆總統夫人艾薇塔的肖像。

由美國著名女星瑪當娜主演的電影《貝隆夫人》主題曲《阿根廷別為我哭泣》，唱出了阿根廷前“第一夫人”艾薇塔・貝隆辛酸又輝煌的傳奇一生：從窮裁縫的私生女到 15 歲的舞孃，從高級交際花到總統夫人——艾薇塔 33 載的短暫一生記錄了太多的悲歡離合、大起大落。

艾薇塔・貝隆登上第一夫人的寶座時年僅 26 歲，七年後去世。她的一生正是如玫瑰般嬌艷詭異，綻放時節卻匆匆凋零。她到底獲得了多少幸福呢？她曾經哀嘆“永遠也不會被理解”，阿根廷人民對她卻深深緬懷，畢竟，她悲慘的過去，不是她本人的過錯。如果她處在一個公平、富足的時代，像她那樣一個曾經天真無邪的女孩，就不必為生存去做不願意去做的事情。她應該能夠選擇更屬於她們的生活方式。

艾薇塔童年宛如夢魘。她出身卑微，母親胡安娜是一位勤勞的阿根廷傳統婦女，還有一個賴以生存的手藝——裁縫。但不幸，她癡情地愛上了一個已有妻室的農場主，為他生了 5 個孩子，她天真地以為那個男人會照顧她們母子一輩子，沒想到，當艾薇塔還在襁褓中，父親便拋棄了這個家。為了養活孩子，母親胡安娜日夜不停地幹活，在艾薇塔的記憶中，



家中的縫紉機聲似乎從未間斷過。而她與她的兄弟姐妹也經常遭到欺負。比在她那位不負責任的父親去世時，母親帶著幾個孩子前去弔唁，被人趕了出來，連靈堂都不讓進去。

艾薇塔與兄弟姐妹往往吃不上飯，營養不良，十分虛弱清瘦。但與其他幾位兄弟姐妹不同的是，她的個性堅定、剛烈、自尊心極強，而且為人處事甚是早熟，並有過人的膽略。可能正是艾薇塔那段痛苦的童年，使她想成為一個掌握權力，不受人欺凌的女人。

15 歲那年，當艾薇塔聽說歌手奧古斯汀・馬加爾迪在小鎮演出，她認為這是一次擺脫自己命運的絕佳機會。不惜以身相許，條件是奧古斯汀・馬加爾迪帶她去首都布宜諾斯艾利斯。

抵達首都，已有妻室的馬加爾迪拋棄了她。舉目無親、身無分文的艾薇塔選擇繼續留在這個陌生的首都。她變得不擇手段，成天遊蕩在酒吧、劇院、賓館，穿梭於各種權貴男人之間，一次次將酒吧老闆、軍官、攝影師、電影導演迷倒在她的石榴裙下。由於她的天生麗質與不計成本的付出，她很快便在攝影師的鏡頭下，風靡於阿根廷首都的報刊雜誌，隨即而來的就是拍雜誌的封面廣告、當主持、演電影……在艾薇塔所飾演的角色中，最令她偏好的是那些主宰國家的女強人：英國女王伊麗莎白、法國皇后約瑟芬、俄國女沙皇葉卡特琳娜……通過研究這些角色，從內到外地塑造自身優雅氣質。

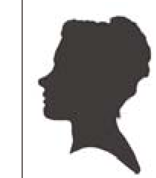
1943 年 6 月，阿根廷發生軍事政變，貝隆上校脫穎而出，成為最有聲望的政治明星，他也經常在各種場合倡導“民主、自由、平等”的政治觀點。在一次宴會上，貝隆上校的演講，



艾薇塔與貝隆結婚時的照片。

他的儀表與氣質，深深地吸引了也在現場的艾薇塔。貝隆痛斥阿根廷富豪與權力階層們，對阿根廷窮人們的盤剝與不聞不問，將富豪的奢侈與窮人慘狀進行了一個生動的對比。艾薇塔堅信，只有眼前這個男人才能拯救阿根廷，也才能拯救她自己。她決定，無論如何要嫁給這個男人。貝隆當時恰巧也是一個喪偶的單身漢，也非常欣賞艾薇塔的個性與才華，他們戀愛了，那是 1944 年 1 月 22 日，貝隆 49 歲，艾薇塔 25 歲。

出身貧賤、不擇手段的放蕩舞女艾薇塔與貝隆上校相戀！阿根廷上流社會引起了強烈的震蕩。但艾薇塔並未在意來自上層社會的冷嘲熱諷，她陪貝隆上校出現在各種社交場合，也經常與走到阿根廷的基層，參與各種各樣的公益活動，並親切的與窮人握手交談，很多人都被她的優雅和溫柔征服。毫無疑問，她在為貝隆上校拉選票同時，自己也得到了阿根廷公眾的認同與愛戴。甚至可以說，阿根廷的公眾將她與貝隆看成了一個整體。嫁給貝隆，是艾薇塔政治生涯的開始，也是她個人命運發生質變的轉折點，他們的結合除了愛情的因素外，還有更為豐富的政治原因，比如他們在改變阿根廷陳舊與腐朽的政治生態的認識上，便達成了高度一致。當然，



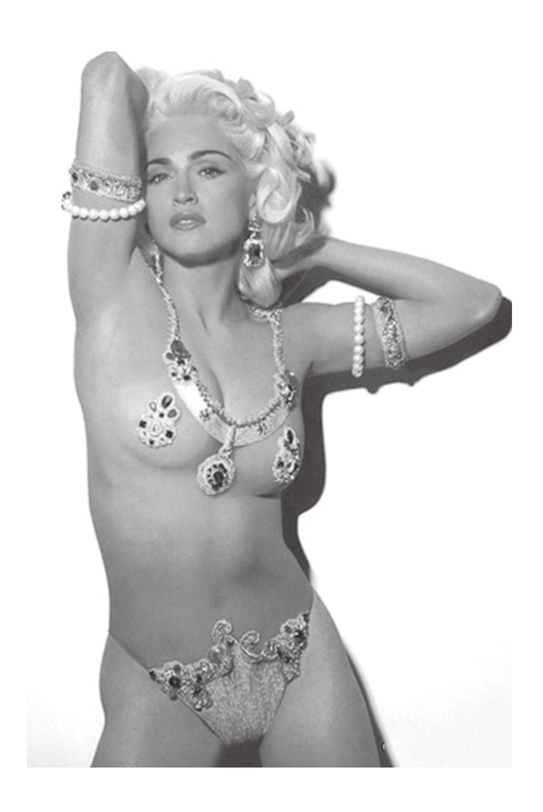
這也意味著殘酷的政治爭鬥不可避免。

“平等民主”是所謂“貝隆主義”的核心思想，由於阿根廷社會不平等現象越來越嚴重，貝隆的這套理論很受歡迎。精力充沛的艾薇塔到處宣講她丈夫的“貝隆主義”，重點培養社會底層人民，因為，這個群體正在社會體制嚴重不合理的情況下迅速的擴大。她與貝隆獲得了信任，貝隆的人氣直線上升。

阿根廷當局將貝隆上校送進了監獄。貝隆身心疲憊，萌發離開政壇，放棄爭鬥的想法，想與艾薇塔一起歸隱山野。但艾薇塔堅絕不同意，她認為，靠貝隆的聲望與政治品格，完全有把握反敗為勝。貝隆在未婚妻的鼓勵下，逐漸地恢復自信。

艾薇塔使出渾身解數，四處宣講，告誡公眾說，只有監獄中的貝隆上校才能將他們擺脫貧窮，走向幸福，而阿根廷才能有真正民主的希望。艾薇塔面對人民大眾時，毫不避諱自己黑暗的過去，她最著名的一段演講就是：“你們的苦楚，我嘗試過；你們的貧困，我經歷過。貝隆救過我，也會救你們；貝隆會支持窮人，愛護窮人，如果不是這樣，他怎會對我寵愛有加？！”

她的演講感染了許多正因沒有工作而滿腔鬱悶的阿根廷平民，他們紛紛扛著標語、走向街頭，高呼貝隆上校的名字。要求當局釋放貝隆，這種抗議遊行迅速地在全國各地開始蔓延，阿根廷處在一種隨時都有可能爆發全國暴動的危機之中。無奈，當局只有無條件地將貝隆從監獄裡釋放了出來。貝隆重獲自由，面對成千上萬的喜慶人群，貝隆的第一句話就是：“感謝艾薇塔！感謝人民！”

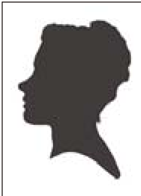


1996 年，美國歌星麥當娜在電影《艾薇塔》中飾演這位阿根廷第一夫人的傳奇生涯，獲得金球獎。

通過這次牢獄之災，貝隆意識到，艾薇塔絕對是他政治前途中的一顆救星。1945 年，他鄭重其事地向艾薇塔求婚。婚後的貝隆夫婦在政治更是高度一致，他們乘坐專列在阿根廷宣傳他們的民主思想，儼然成了阿根廷貧苦大眾的代言人。当然，誰都能看出這裡面也夾雜不少表演的成分。

貝隆於 1946 年正式當選為阿根廷總統。就職當天，布宜諾斯艾利斯十分熱鬧，對阿根廷與貝隆的未來都充滿希望的選民從四面八方湧向首都的總統府前，高呼著“艾薇塔”與總統貝隆的名字，甚至叫“艾薇塔”的聲音還超出了“貝隆”。那一年的艾薇塔才只有 27 歲。

艾薇塔更馬不停蹄奔走於工廠、學校、醫院、孤兒院之間，為提高阿根廷的社會保障、救濟、勞工待遇、教育水平等問題忙得焦頭爛額。不堪回首的童年，使艾薇塔懼怕貧窮與討厭過於懸殊的貧富差距，也決定了她的政治方向，她不止一次演講發誓要改善阿根廷底層人民的生活水準，而且永遠站在窮人那一邊，成為他們最好的朋友與旗手；同時，她對阿根廷女性在社會中遭到的不公深惡痛絕。



在男權社會裡，一個女人美與不美十分重要，相當於上流社會的“入場券”。艾薇塔擁有許多大家閨秀所不具備的遠見卓識與生存能力，她也具有非凡的演講才能，聽過她演講的人無不被她聲音中所蘊涵的激情所感染。她善於打扮，舉止優雅得體，她善於與阿根廷的新聞界打成一片，以便宣講自己的新主張與新觀念，總之，她引領著當時阿根廷的潮流與時尚。其聲望超過了總統丈夫，在很多人家中，艾薇塔的畫像與耶穌像並排貼在牆上。在窮人們的眼裡，她是一位女神和一位仁慈的救世主。

這種近乎癡狂的偶像崇拜，將她推向了一個危險的邊緣，她開始忘乎所以，不滿足自己作為“第一夫人”的外交形象了，她盯上了副總統的位子，但遭到了軍方和另一股利益集團強烈的反對，他們不顧一切要阻止這個野心十足的女人邁進總統官邸。貝隆只有放棄了對妻子的提名。

艾薇塔相信自己完全可以勝任，只是時機未到。於是她將目光轉向了國外，她策劃了一個長達數月的歐洲之行。她訪問了西班牙、意大利、法國等，風采橫掃了歐洲，成為了歐洲人心中的偶像。歐洲媒體將艾薇塔此次出訪稱作“彩虹之旅”，她也獲得了“貝隆手中的王牌”、“阿根廷玫瑰”、“苦難中的鑽石”等稱號。

“彩虹之旅”進行到一半，艾薇塔在法國病倒，不得不放棄英國的旅程。病情嚴重，甚至無法乘坐飛機，只有改乘輪船返回阿根廷。

艾薇塔即使躺在病床上，她也堅持工作，為所有阿根廷女人爭取到了投票權。

而當稍有好轉，又重新開始轟轟烈烈的社會活動。她創

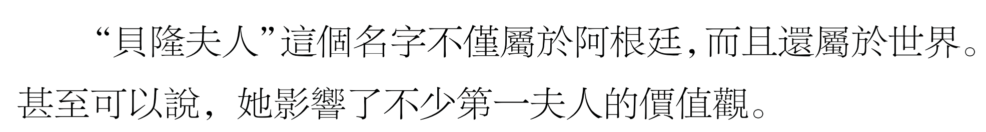
辦並建立了阿根廷第一夫人基金會與窮人救助中心；她幫助貝隆整頓國家秩序，與腐敗的政府官員鬥爭；她建立醫院和學校，並親自在一所大學任教，講授“貝隆主義”。她在阿根廷各大城市進行巡回演講，有一次在不到 48 個小時內，她發表七次演說。艾薇塔對勸她要注意休息的醫生說：“我要為窮人燃燒自己的生命！”1949 年初，貝隆上校再次被推選為總統候選人，在他看來，這不如說是艾薇塔的勝利。

1949 年 1 月 9 日，艾薇塔在一個剪彩現場暈倒，醫生診斷她為子宮癌。這個消息在阿根廷引起巨大的恐慌。人們紛紛走進教堂，為她祈求平安，成千上萬的女孩子取了她的名字。1951 年 11 月 11 日，艾薇塔躺在醫院，百感交集地投下了阿根廷第一張屬於女人的選票。

1952 年 6 月 4 日，重病纏身的她堅持要出席丈夫第二次就職典禮，靠一個由金屬網構成的盔甲支撐身體平衡。7 月 26 日晚，她將貝隆總統叫到病床前說：“我這一生，只有生病時才會流淚。”並輕輕地說：“小瘦子走了。”

當晚，阿根廷國家電台主播聲音哽咽宣布了噩耗：“國家靈魂、民族的精神領袖逝世。”悲痛籠罩了阿根廷，學校停課、工廠停工……阿根廷人從四面八方湧向首都，不少人長途跋涉數千公里，送別心中的“玫瑰”。弔喪那天，70 萬人向艾薇塔的靈柩致哀。政府宣布全國服喪，同時將拉普拉塔市更名為艾薇塔・貝隆市。

失去艾薇塔的貝隆不再是貝隆了，他的政權在 1955 年被推翻，而他本人則遭流放，“貝隆主義”亦成為過眼雲煙，但艾薇塔依舊活在人民心中，阿根廷的 7 月 26 日屬於這位傳奇的“貝隆夫人”，她被阿根廷人稱為“國母”。

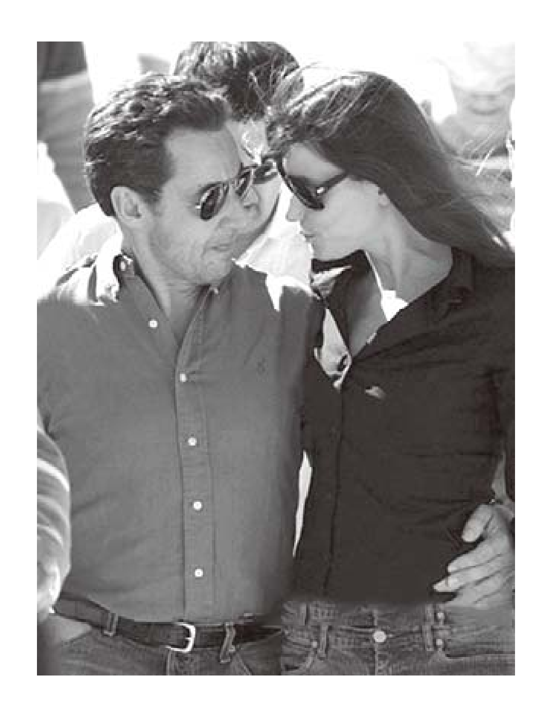


“貝隆夫人”這個名字不僅屬於阿根廷，而且還屬於世界。甚至可以說，她影響了不少第一夫人的價值觀。

貝隆八年後娶了第三任妻子伊莎貝爾。她於 1960 年同當時流亡海外的貝隆結婚，1973 年，貝隆重返阿根廷在大選中獲勝，伊莎貝爾當選為副總統。1974 年貝隆去世後，伊莎貝爾就任總統。1976 年，伊莎貝爾在軍事政變中被逮捕，此次被捕是因為阿根廷地方法院指控她應該對其 1974 年至 1976 年執政期間對一名學生遭秘密綁架並最終失蹤事件負責。1981 年被釋放，一直定居在西班牙。

法國總統夫人：卡拉・布呂尼

2008 年 2 月 3 日，一條消息從巴黎迅速傳往全球：前超級名模卡拉・布呂尼與法國總統薩科齊在總統官邸喜結連理，成為愛麗舍宮的新女主人。



法國總統薩科齊和當時還是女友的名模卡拉・布呂尼在埃及度假。

此前三個月，兩人形影不離。2007 年 12 月 15 日，他倆帶著布呂尼 6 歲的孩子到巴黎迪斯尼樂園遊玩，布呂尼首次曝光；隨後，布呂尼隨出國訪問的薩科齊到埃及度假，兩人甜蜜泛舟尼羅河，參觀金字塔，一時間布

呂尼的玉照搶占了法國報攤。1 月 12 日，他們在巴黎一家酒店當著英國前首相布萊爾等人的面激情熱吻。

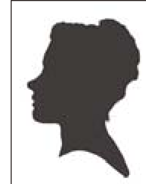
兩人相識不足三個月，這是她的第二次婚姻。而薩科齊成了史上第一個在任期內結婚的法國總統，這是他的第三次婚姻——總統的老母親都抱怨：在教堂裡遇到了太多位新娘。薩科齊在私生活方面的招搖招致民眾不滿，支持率迅速下滑，一年了仍在谷底徘徊。



布呂尼的裸照在她成為法國第一夫人後大肆流傳。這是其中之一。

布呂尼年屆四十，1968 年 12 月 13 日出生在意大利北部工業重鎮都靈，出自意大利北方最顯赫、最富有的布呂尼・蒂戴西家族，其祖父是意大利僅次於 Pirelli 的第二大輪胎製造商 Ceat 的創始人。家境富裕，布呂尼的母親馬里薩・博里尼是演員和音樂會鋼琴師。她是家裡最小的孩子。

1973 年，當恐怖組織“新赤旅”在意大利襲擊富人時，布呂尼一家以難民身分來到巴黎定居。布呂尼後來進入瑞士一所女子精修學校，在學習文化課程的同時，學習各種社交禮儀。畢業後，她回到



巴黎攻讀藝術和建築。

布呂尼身材修長，面容冷峻，能說流利的英語。她 19 歲時放棄學業，進軍模特界，很快受到國際時裝品牌青睞。上世紀 90 年代，布呂尼事業達到頂峰，年收入達 750 萬美元，躋身世界頂級模特之列。

隨著年齡漸長，布呂尼決定走下 T 型台，開創新事業。她 1999 年步入流行樂壇，2002 年年底發行了第一張個人專輯《有人對我說》，國內外銷量達 200 萬張。她也因此於 2004 年獲得法國音樂年度最佳女歌手獎。

與薩科齊結婚前，布呂尼的愛情幾經波折，曾與英國滾石樂隊主唱米克·賈格爾、英國藍調搖滾吉他大師埃里克·克萊普頓、美國地產大鱷唐納德·特朗普、好萊塢影星凱文·科斯特納、法國前總理洛朗·法比尤斯等人，有過短暫戀情。布呂尼後來和法國哲學教授拉斐爾·昂托旺結婚，生下兒子奧雷利安。兩人離婚後，奧雷利安歸布呂尼撫養，今年 6 歲。她最為人詬病的一句名言是：“一夫一妻制很無聊”。

布呂尼 2007 年 11 月在廣告大亨雅克·塞格拉組織的晚餐派對上與薩科齊相識。當時薩科齊與第二任妻子塞西莉亞離婚剛過一個月。

但據另一種說法，是去年 11 月 23 日，薩科齊在總統府愛麗舍宮會見法國音樂界人士時，身為知名流行歌手的布呂尼吸引了總統的目光。當布呂尼談到自己即將舉行的演唱會，總統立刻討好地表示自己要坐在第一排，其後總統又對布呂尼談起離婚後自己是多麼孤獨並期盼找到心上人。本來這是一場並不涉及政治的談話，但布呂尼禁不住跟總統討論了法國的新移民政策，“要求新移民進行 DNA 測試不符合國際



法國總統薩科齊與他的第三任妻子布呂尼。

潮流，我想有人能取消這個政策”。有媒體稱，布呂尼向來不認同薩科齊推動的新移民政策，完全與她個人經歷有關。

為討好政治觀點傾向左翼的布呂尼，這位右翼總統當時忙表示，左翼對他的評論通常是因為“並不瞭解他本人”，他舉例說自己很喜歡與女性一起工作。

會見結束時，情場老手布呂尼向總統發出了第一個信號——“你有車嗎？”薩科齊心領神會，提出送她回家，稱自己是“布呂尼謙卑的法國總統”。到布呂尼位於第八區的家時，她邀請薩科齊進屋喝杯咖啡，但總統拒絕了，“永遠不要在第一次約會時就提出這樣的邀請”，薩科齊告誡這位比他年輕 13 歲的美女。這可能是布呂尼這輩子第一次受到男人的拒絕。

薩科齊與第二任妻子塞西莉亞的婚姻，曾鬧得滿城風雨。

薩科齊的父親帕爾・薩科齊・德納吉・博喬，1928 年出生於匈牙利一個沒落貴族家庭。與薩科齊三次婚姻相比，老帕爾更有過之而無不及。目前，他與比自己小 20 歲的第四任妻子生活在一起。

帕爾是一名畫家，喜歡畫裸體、文身女性。他坦率地說：“女人比其他東西更能讓我產生靈感。”法國一本雜誌甚至



給帕爾送上一個稱號:“好色的神秘的萬物有靈論者”。對此,他一笑了之。

1948 年,帕爾來到巴黎,身無分文的他開始畫畫。21 歲時,他與薩科齊的母親達迪結婚,22 歲時有了第一個兒子,取名紀堯姆。1955 年 1 月,達迪生下薩科齊。

在薩科齊 3 歲時,帕爾就離開了他們,轉而迎娶一名大使的女兒。他與薩科齊的父子關係十分緊張。據說他曾經因薩科齊作業不好而對他大加訓斥,有一次他還對薩科齊說:“你有這樣的姓名和學校成績,你在法國不會有什麼成就。”

有一個傳記作家寫道,儘管在地中海擁有一套房產,儘管擁有兩條遊艇和一輛高級轎車,帕爾卻拒不給日子緊巴巴的達迪增加生活費。薩科齊曾經這樣回憶自己的童年:“在那些年月裡,我受盡羞辱,我對過去一點也不懷念,我受夠了痛苦。”

1984 年的一天,身為訥伊市市長的薩科齊,應邀主持法國電視明星雅克・馬丁的婚禮。在優美的樂曲聲中,身著婚紗的新娘塞西莉亞款款走出。刹那間,薩科齊驚呆了——他被新娘迷住了!儘管塞西莉亞此時已懷上馬丁的孩子,儘管薩科齊已經是有婦之夫,儘管馬丁是薩科齊的好朋友……但薩科齊仍無可救藥地愛上了新娘。

為了接近塞西莉亞,薩科齊費盡心機。1988 年,兩家人一同去滑雪。一天晚上,薩科齊突然失蹤了,他當時的妻子幾乎找遍整個滑雪營區,不見蹤影。正當她萬分焦急,卻意外地在塞西莉亞房間窗外雪地上,發現了自己丈夫的腳印。兩個家庭都不可避免地破裂了。

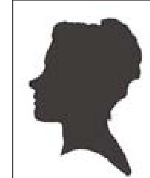
即便如此,薩科齊仍未真正贏得塞西莉亞的芳心。送鮮

花、寫情書、買鑽戒……薩科齊苦苦追求 12 年，才在 1996 年抱得美人歸。

但是，2005 年，風雲突變——就像薩科齊當年暗算朋友一樣，一位朋友又搶走了他的老婆。這年 5 月，薩科齊正式成為執政黨人民運動聯盟的主席。他為此舉辦了一場慶祝會，邀請法國著名活動策劃人里夏爾承辦。慶祝會之後沒幾天，人們就發現，塞西莉亞與里夏爾雙雙出現在約旦首都安曼。又過了幾天，塞西莉亞竟然與里夏爾一起飛到了美國並公開同居。法國《今晚報》在頭版用大標題問道："沒有塞西莉亞，薩科齊還能當總統嗎？"

妻子的出軌，對薩科齊來說無疑是重大打擊。但他勇敢地承認自己的婚姻危機，還設定"100 天拯救計畫"，薩科齊對塞西莉亞發動了電話攻勢，幾乎每個小時都打電話、發短信，噓寒問暖，告訴她"你離開的這段日子是我人生中最難熬的時刻！"七個月後，塞西莉亞招架不住，拋下情人，重回丈夫懷抱。

但僅僅一個月後，塞西莉亞再次"出逃"。薩科齊異常傷心，決定還是要把妻子拉回來。他成功地抓住了塞西莉亞的最大弱點：虛榮心。2006 年底，在民意調查中一路領先的薩科齊，並沒有像上次那樣費盡心思地討好塞西莉亞。他只是語氣平靜地給她打了個電話，告訴她：愛麗舍宮女主人空缺。沒過多久，塞西莉亞就悄悄地回來，當起了丈夫競選活動的幕後策劃者。從選擇競選總部，安排工作人員，到飲食起居，塞西莉亞似乎成了真正的"賢內助"，全力輔佐薩科齊進行總統選舉。5 月 6 日，大選決出勝負，薩科齊當選為總統。當晚，巴黎人在電視屏幕上看到，塞西莉亞拉著丈



夫的手，小鳥依人般出現在協和廣場上，與支持者共慶勝利。

但是一年多之後，去年 10 月，這對夫婦最終還是勞燕分飛，才有了布呂尼粉墨登場。

2 月 14 日，法國總統薩科齊和他第三任妻子布呂尼度過了兩人的第一個情人節。這一天，三本以他們關係為賣點的新書在法國各大書店上櫃：《卡拉・布呂尼：何方神聖》、《卡拉・布呂尼：隨心所欲的女人》和《卡拉與尼古拉斯：一段危險關係的編年史》(以下簡稱《編年史》)。

其中，《編年史》最引人矚目。該書作者之一是法國著名記者、傳記作家克里斯・拉法耶。2007 年夏天，他的《戴安娜：對他們從未公布的檔案的調查》以對王妃車禍前後的翔實再調查，一度在歐洲引起廣泛討論。拉法耶被這位感情生活跌宕起伏的矮個子法國總統所吸引，在極短時間內，他完成了這本應景之作。

拉法耶告訴記者，他的最大靈感來源於法國 18 世紀小說家拉克洛用書信體所寫成的小說《危險關係》。該書講述一位富有的寡婦慫恿一名浪子去勾引一位年輕貌美的新婚女子，男主角卻愛上了對方，導致一場悲劇。在對薩科齊和布呂尼情感歷程一番追蹤後，拉法耶彷佛找到了現實和虛構的共同點："男女雙方過於自我常常會埋下危險"，薩科齊和布呂尼在感情生活上絕對都是非常自我的人。

"在我看來，薩科齊和布呂尼的關係渾然天成又危險重重"，拉法耶在接受中國《外灘畫報》的專訪時這樣概括。其它兩本書將布呂尼塑造成一個"野心女人"，拉法耶則明顯對她寬容，雖然他並不排除兩人迅速結合的幕後原因，但也毫不吝於贊美布呂尼是一位自由獨立的新女性，更可貴的

是具有良好的品味。

薩科齊一家已經和好。10 年前，薩科齊的父親帶著薩科齊的母親和三個兒子風風光光地衣錦還鄉，回到匈牙利過 70 歲生日。

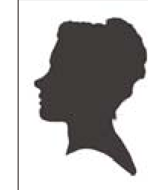
在採訪中，薩科齊的父親說：“我現在與孩子們相處很好，我經常見到他們。5 月 8 日整個下午我都與薩科齊在一起，那天是銀行休假日，他一個人在愛麗舍宮。布呂尼正忙於出新唱片。”

薩科齊的父親對自己的兒媳婦很是滿意。“她是個可愛的女孩，心地善良，魅力十足。她讓我們整個家庭重新團聚。在他們婚禮那天，只有兩個家庭在場，布呂尼一家和我們一家。”

在布呂尼結婚時，她母親馬里薩就說，布呂尼結婚後不會放棄演藝事業。法國媒體當時報導，愛麗舍宮正在為這位新第一夫人修建一間錄音棚。

果然，這位第一夫人於 2008 年 7 月 21 日發行了一張新的情歌唱片《好像什麼也沒發生過》，這是布呂尼的第三張專輯。在這張流行歌曲唱片中，布呂尼哼唱著毒品、性愛，還暗示自己曾和 30 個男人交往過。不過，法國《費加羅報》卻給予了這張唱片一番大有拍馬嫌疑的高度評價，認為它“近乎完美地成功”，是“法國幾十年來最值得期待的唱片”。

這一新專輯中包含 14 首歌曲，其中一首名叫《我的毒品》，她在歌曲中將自己的情人比喻成 A 級毒品。儘管這首歌是在兩年前布呂尼認識薩科齊之前寫下的，歌中的“你”顯然是另外的男子，但布呂尼卻仍在唱片中將這首歌獻給了自己的總統丈夫。布呂尼在這首歌中唱道：“你是我的毒品，



你比阿富汗的海洛因更加致命，你比哥倫比亞的白粉（可卡因）更加危險。”——哥倫比亞外交部長說，這種話從法國第一夫人的嘴裡面說出來，讓哥倫比亞覺得非常受傷。

新唱片中的歌曲還包括《戀愛中的女人》、《欲望之罪》等，《欲望之罪》是由布呂尼和前哲學家情人拉斐爾・昂托旺共同創作的。不過，唱片中的新歌《你屬於我》可能是布呂尼專為她和薩科齊創作的，因為這首歌中包含許多她和薩科齊去年旅遊過的國外景點，包括金字塔。

布呂尼在一首單曲中唱道：“我感覺自己還是一個孩子，儘管我已經 40 歲，並有過 30 個情人，（但我感到自己仍是）一個孩子。”

布呂尼一度擔心一些人也許會誤解唱片。但她顯然本能地把握了法國的國情和民情：隨後發布的民意測驗顯示，布呂尼的支持率高達 68%，比她丈夫薩科齊的支持率高了近一倍，接近 60% 的人贊成第一夫人布呂尼繼續她的歌唱事業。薩科齊的助手們也顯然並不擔心布呂尼的新唱片會給總統帶來困窘，相反，他們認為布呂尼婚後的首張新唱片會推動薩科齊的支持率。

此前一個多月，布呂尼在婚後第二次接受媒體專訪，對法國《解放報》說，她認為總統當初高調曝光戀情“欠考慮”“招搖”。不過，布呂尼認為薩科齊現在的行事作風比去年更加深思熟慮了，分析人士指出，布呂尼正在幫助薩科齊樹立更沈著、更敏銳的形象。

布呂尼不能像普通歌手那樣公開演出，到處宣傳她的新專輯。她表示，出於安全考慮，她在丈夫任期內都不會開演唱會，因為她“不能拖著一大堆安保人員到處走，那樣的陣

勢太嚇人”，但她會繼續參加電視節目。她還說自己是個“遵循傳統的現代女性”，希望借助第一夫人的身分參加與人道主義有關的活動，“就我而言，我永遠不會去做驚世駭俗或完全背離傳統價值觀的事情。”

有的人抱著期望說，布呂尼讓人想起阿根廷的艾薇塔；也有人斷言，她將成為又一個伊梅爾達・馬科斯。不過這三人的成長背景、個性和知識結構極為懸殊，她不會成為法國的艾薇塔是肯定的，是否會成為法國的伊梅爾達，則還要拭目以待。

菲律賓總統夫人：伊梅爾達・馬科斯



菲律賓馬科斯總統夫人伊梅爾達年輕時的畫像。

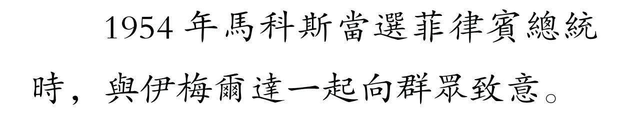
提起菲律賓的第一夫人伊梅爾達・馬科斯，中文讀者恐怕只想起兩件事：她的數千雙鞋，以及年邁的毛澤東低下頭來吻她的手。

在一些英文辭典中，近年來出現了一個新詞“imeldific”，意為“過量、揮霍、輕浮”。這個由名字衍生出的形容詞，最初對應的，便是這位前第一夫人伊梅爾達。

馬科斯夫人原名伊梅爾達・雷梅蒂奧斯・羅慕爾代

茨，1929 年 7 月 2 日出生於馬尼拉的一個律師家庭，母親是父親的第二任妻子，共生下伊梅爾達等六個孩子。伊梅爾達她的外曾祖父是湖南人，所以她有一點點中國血統，據說馬科斯血管裡的中國成分更濃厚。





1954 年馬科斯當選菲律賓總統時，與伊梅爾達一起向群眾致意。

由於與父親前妻的孩子們不合，伊梅爾達的母親只好帶著幾個孩子住在一個簡陋的車庫裡。1938 年 9 月，由於家庭經濟狀況日益惡化，父親將馬尼拉的房子抵押債務後，舉家遷回南萊特省的塔克拉班老家，伊梅爾達在此完成了自己的高中和大學學業。18 歲時，身高 1.70 米、相貌出眾的伊梅爾達參加當地選美比賽，一舉奪得“塔克拉班小姐”桂冠。1952 年，23 歲的伊梅爾達隨堂兄丹尼爾眾議員到馬尼拉尋找機會，起初在馬尼拉中國城的一家音樂店賣唱片,之後在菲財政部情報處工作。1953 年獲“馬尼拉小姐”亞軍。

早在成為馬科斯夫人之前，伊梅爾達在菲律賓娛樂界就已經聲名鵲起，依靠美麗的容貌、甜美的歌喉和出色的口才，成為娛樂界的風雲人物。

1954 年，25 歲的伊梅爾達在菲律賓國會大樓偶然遇見

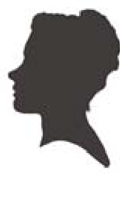
眾議員馬科斯，11 天後兩人就閃電結婚。後來她對人這麼解釋："如何在 11 天裡俘虜了馬科斯議員的心？""他愛我的美麗，更愛我的性格。他曾對我說：'美麗的伊梅爾達，我喜歡你的自然率真。'"

那時她的浪漫和奢華已經有所表現了，一個崇高的名義，就是"喜歡美"。伊梅爾達晚年對媒體回憶：婚後馬科斯擔任國會議員的薪水每月 600 比索（約合 300 美元），她會花 200 比索買鮮花裝點房間。"馬科斯好奇地問：'伊梅爾達，為什麼你花這麼多錢買花？'我說：'如果我有 2 美元，我將用 1 美元買食物，1 美元買花。'馬科斯說：'好吧，伊梅爾達，用錢買你喜歡的東西吧。'"

嫁給馬科斯之後，伊梅爾達利用自己在娛樂界和政界積累的人脈，積極為馬科斯奔走造勢。在伊梅爾達的協助下，馬科斯由普通議員到議長，由議長到總統，一路順風。11965 年 12 月 30 日，馬科斯終於當上菲律賓總統，而伊梅爾達也如願成為第一夫人。在馬科斯執政時期，伊梅爾達分別擔任大馬尼拉市市長、社會福利部長等職務，並多次作為總統特使出訪各國。

伊梅爾達很懂得利用自己的優勢，也善於把握局勢。馬科斯能夠成功，伊梅爾達功不可沒。1974 年 9 月 20 日至 29 日，應周恩來的邀請，她作為馬科斯總統特使對中國進行友好訪問，為馬科斯訪華作前期準備。伊梅爾達身穿列寧裝，訪問了人民公社、工廠企業、少年宮和"文革"後剛修復的北京天主教堂。

當時毛澤東並不在北京，伊梅爾達一行在受到周恩來總理接見之後，被告知毛澤東這次將難以接見她。面對前來告





毛澤東親吻伊梅爾達。

知的國務院副總理李先念，伊梅爾達表示非常失望和難過，希望中方能夠重新安排。李先念再次回答，實在抱歉，難以安排。只見伊梅爾達沉默了幾秒鐘，從包中取出手帕來，開始擦眼睛，接著整個會場都聽見她細微的抽泣聲。伊梅爾達這一哭使得中方人員面面相覷，不知如何是好。哭了一陣之後，伊梅爾達有意無意地將她抹眼淚的手帕輕輕地拋到桌面靠近李先念的一邊，然後就是一陣沉默。李先念哪見過這個？在這種尷尬的局面下，李先念對伊梅爾達的攻勢招架不住，終於答應重新安排。伊梅爾達立即破涕為笑，與李先念熱烈握手後告辭。果然中國政府安排專機將伊梅爾達一行送到武漢，她如願以償地見到了毛澤東，為毛主席演唱中文歌曲《我愛北京天安門》。世界見到了那張著名的照片：中國至高無上的偉大領袖，在這位資產階級貴婦人面前俯首親吻。

直到她晚年，還能唱這首歌。她的大兒子邦邦和兩個女兒艾米和艾琳分別在 1974 年和 1975 年首次到中國，他們對毛澤東十分敬仰。邦邦和艾米後來在菲商業中心區開了一家“毛爺爺”中式餐館。

正是由於伊梅爾達的美貌、勢力和手腕，使得馬科斯對她由愛生懼。馬科斯深知自己的政治生命中不能沒有這位妻子的長袖善舞，因此對她揮金如土的生活加以縱容。而伊梅爾達呢，不僅在生活上十分腐化墮落，而且參與賣官鬻爵，對於馬科斯的一些政治決策也不時加以干預。一次馬科斯剛剛任命了一位官員，該官員還未就職就被調離，原來總統路線敵不過夫人路線，其競爭者早就疏通伊梅爾達，面對夫人的指示，馬科斯只得立馬換人。

菲律賓歷史上最腐敗、最臭名昭著的總統和第一夫人產生了。從 1965 年執政到 1985 年下台，在 20 年的時光裡，馬科斯一家的財富從最初數萬美金，暴漲到 50 億至 100 億美元。菲律賓人民在推翻馬科斯政權之後，對於伊梅爾達的奢靡更是震驚和憤怒，在伊梅爾達的居室裡，名貴的法國香水擠滿了她的梳妝檯，她洗臉用的面盆竟然是鍍金的。更令人震驚的還在衣櫥，寬闊的衣櫥裡，在幾百件歐洲名貴服裝之外，光手套就有 2000 副，小提包 1700 多個，短褲竟然有 5 千條，其它如胸罩、襪子之類難以盡計。皮鞋更是震驚世界，不僅數目達 3 千雙之多，而且全是名貴品牌。另一說，她留下 1220 雙鞋子。還有一個數字則是伊梅爾達擁有的鞋子達 4 千多雙。此事震驚整個世界，“伊梅爾達之鞋”也從此成為極盡奢華之能事的象徵。

“上帝給了她世上所有的東西：美貌和榮華富貴，痛苦

和壞名聲。”這是菲律賓前第一夫人伊梅爾達・馬科斯的朋友對她的評價。

馬科斯垮台之初，菲律賓人對他們夫婦倆一片唾罵之聲。但是隨著時光流逝，20 年後，對伊梅爾達的評價卻開始有了微妙變化。

對這位曾經叱吒風雲的“花蝴蝶”褒貶不一：有人仍然堅稱他們夫婦是竊國者、殺人犯，以至於馬科斯總統的遺體至今未被允許下葬英雄墓園；而有人卻非常懷念馬科斯執政時期社會安定的“美好時光”。在菲律賓大多數媒體抨擊馬科斯家族奢侈貪腐的同時，菲“鞋都”馬里基納市“鞋博物館”的解說員，卻指著 200 雙伊梅爾達穿過的鞋對記者說：“伊梅爾達大力支持當地的製鞋業，每次都穿著本地鞋商送給她的鞋出訪歐洲等地，向人們展示菲律賓工藝，以致許多鞋商紛紛慕名而來，將製鞋業務外包給我們。建立這個博物館是為了紀念伊梅爾達對馬里基納的貢獻。”

馬科斯政權倒台後，她很久沒有踏上中國的土地。直至 2004 年，因赴中國看病，伊梅爾達第八次來到中國。菲律賓反貪法庭及馬尼拉地方法院等仍在審理對馬科斯夫婦的指控，伊梅爾達的出國自由受到限制。2006 年 9 月初，馬尼拉地方法院宣布允許馬科斯夫人再度到中國治病，條件是她必須向法院繳納 32 萬比索（約 6000 美元）保證金，而且返菲後 5 天內向法院報到。

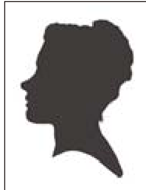
菲律賓政府從未放棄追查馬科斯夫婦的“不義之財”。據菲政府估計，馬科斯家庭擁有 50 到 100 億美元的非法資產。馬科斯女兒曾勸說母親與政府達成妥協方案，但伊梅爾達堅持抗爭到底，她認為政府的指控是政治迫害，是不真實、

不公正的。“政府一開始控告馬科斯家庭 901 條罪狀，而現在他們卻將控訴減至三四個，我相信他們最後會還我們一個清白。”

伊梅爾達現在最大的心願就是讓丈夫入土為安。馬科斯 1986 年 2 月被人民力量運動推下台後，被迫流亡美國。3 年後馬科斯病逝，1993 年遺體被運回家鄉，迄今仍沒有入土。伊梅爾達 1990 年結束流亡生活重返菲律賓，並於 1995 年當選菲眾議員。多年來，她一直為馬科斯遺體下葬菲律賓國家英雄墓園而奔波。伊梅爾達指出，即使僅僅因為馬科斯曾是二戰英雄和前總司令，也應當讓他埋葬在英雄墓地。在 2006 年 9 月 11 日紀念馬科斯誕辰 89 周年之際，百萬支持者發起了簽名運動，要求阿羅約政府允許馬科斯遺體下葬英雄墓地。

在菲律賓人眼中，伊梅爾達·馬科斯一半是妖魔，一半是天使。到底哪個才是真實的她？中國《環球人物》記者王傳軍、徐靜對馬科斯夫人的家，對她進行了長達 5 個小時的採訪。兩位中國記者毫不掩飾對這位前第一夫人的嘖嘖艷羨和吹捧：

馬科斯夫人款款而出，身著一套祖母綠洋裝，右肩斜配一條白底彩巾，相同色調的葡萄狀耳墜、胸針和指環與洋裝搭配得非常得體。高貴典雅依然屬於伊梅爾達。記者由衷地贊嘆：“過去，人們都為您的美麗傾倒，如今您依然是這樣美麗高貴。”她馬上反問道：“你是在說我這個已經 77 歲的老太太？”“當然是您！”記者答道。



兩位記者阿諛之狀可掬，大概忘了伊梅爾達對國家和人民財產的巧取豪奪，忘了她生活的窮奢極慾，津津樂道：

步入馬科斯夫人位於馬尼拉最繁華商業區的高檔公寓，一股親切感油然而生，因為室內裝飾中摻雜著大量中國元素：掛在門前的紅色“中國結”，擺在桌台上、櫥窗裡的中國玉飾，放在鋼琴上的女主人與毛主席的合影等等。寓所的陳設並不豪華但充滿了回憶的氣息，一幅幅老照片展示著女主人曾經在國際舞台上刮起的一股“花蝴蝶”旋風，東西方風格的各色飾品被隨意地堆在一起，女主人的歐式畫像給寓所平添了幾分復古的意味……

他們還寫道：伊梅爾達微笑著用中文回答：“謝謝！謝謝！”“您會說中文？”記者很驚訝。馬科斯夫人自豪地說：“一點點，我曾在一所華文學校教過一年級學生。那是在讀大學的時候，我和班裡的同學被選為小學老師。剛開始，我心有不甘，便找校長抱怨：‘為什麼讓我教一年級，而我的同學教高年級？我的成績比他們要好。’老師的回答讓我很自豪。他對我說：‘伊梅爾達，你是個美麗而聰明的姑娘，一年級的學生需要最好的老師，因為這是他們的心智啟蒙階段。’”

中國記者寫道：伊梅爾達非常崇拜毛主席，令她引以為豪的是毛主席也非常欣賞她。在她訪問中國期間，江青曾將自己與毛澤東的對話轉達給她。“江青說：‘馬科斯夫人，我曾問毛主席為什麼欣賞你？’毛主席回答說：‘因為她率真自然的性格’。”

伊梅爾達首次出訪古巴，古巴獨裁者卡斯特羅親自為她

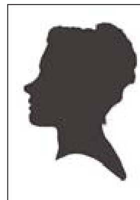
駕車，還告訴她：“馬科斯夫人，我只為我的母親駕車，而您是我服務的第二位女性。我很喜歡您，因為您的自然率真。”

名為《伊梅爾達》的紀錄片中，伊梅爾達講過一句話：“我的墓誌銘將是：‘這裡躺著的是一位為愛而生的人’。”她對記者說：“許多人說我美麗，這是一種尊敬。我今年已經77 歲了，無論如何談不上容顏美麗。很多媒體希望採訪我，被我拒絕了，因為他們不說實話。而在你的問題裡提到我如何看待和保持美貌，我希望讓你瞭解我對美的看法，這正是我接受你們採訪的原因。”

“什麼是美麗？不是易逝的容貌、姣好的形體；永恆的美麗從心而生，心為愛而生。我這一生都在愛，因此我美麗。正如第一次訪問中國，第一次見毛主席，我將他的手放在額頭以示我對一位長輩的尊重；第一次見病中的周總理，我獻上鮮花和問候。我帶到中國的不是金錢和暴力，而是尊重和愛。”伊梅爾達一邊回憶，一邊為記者播放當年訪華的紀錄片，記者意外地發現，當年伊梅爾達在某些場合竟然穿著中國的列寧裝。問及緣由，她說：“因為我帶著誠意訪問中國，所以一定要入鄉隨俗。”

老年的伊梅爾達常常佩戴塑料製的首飾，她說：“浮華並不意味著美麗，如果你的心在高處，心裡充滿了愛，你就能發現美麗、創造美麗。”她指著自己佩戴的祖母綠的耳墜、胸針和指環對中國記者說：“這些都是塑料，相對珠寶而言是垃圾，我把它們收集起來，做成首飾，它們便獲得了美麗的重生。”

馬科斯當選總統後，伊梅爾達曾問他：“我應該怎樣去扮演第一夫人的角色？”他回答說：“我是總統，猶如一個



家庭中的父親，我的責任是將這個家建設得更強大；而你是這個家庭中的母親，請用你的愛將這個家裝點得更溫馨。”於是，“為了讓這個家交通方便，我將輕軌引進了馬尼拉；為了讓菲律賓的文化藝術有一個家，我在海邊建立了‘菲律賓文化中心’……我希望能像一位母親，用愛來裝飾家園。”的確，目前菲律賓的許多基礎設施仍然是馬科斯時期建造的。

約旦王后：拉尼婭・阿卜杜拉

誰是阿拉伯世界知名度最高的人？一個女人的名字要比那些叱吒風雲的政壇領袖更加響亮，也更加親切——約旦王后拉尼婭・阿卜杜拉。很多人正是從拉尼婭身上對穆斯林產生全新認識。



約旦王后拉尼婭。

2003年以來，這個不同尋常的女人征服了西方媒體，成為美國《時代周刊》、意大利《時尚和娛樂》等各大報刊的封面人物，她被英國知名時尚雜誌評為“世界第三美女”，更被《你好》雜誌評為2003年最優雅女性，她就是約旦王后拉尼婭。

拉尼婭當上王后時只有27歲。這位世界上最美麗、最優雅的王后，走到哪裡，記者的鏡頭就跟到哪裡。就連見慣了各類美女的意大利著名服裝設計師瓦倫蒂諾（一譯華倫天奴）也不例外。瓦倫蒂諾至今難忘第一次見到拉尼婭的情景，他說，拉尼婭打動他的是那種簡約的美，她的裝束甚至讓這位大師也讚不絕口，並愉快地聲稱自己正在為這位世界上最漂亮的女性設計製作一件晚禮服。。

拉尼婭的服飾，通常在白天選擇棕色或者是深咖啡色，而夜間則偏愛深金黃色。《你好》雜誌舉辦的“2003年最優雅女性”評選活動中，拉尼婭以32.3%的選票當選冠軍，遠遠超過那些影星和歌星，排名第二的美國明星凱瑟琳·澤塔·瓊斯的支持率只有12.6%，不及拉尼婭的一半；澳大利亞女影星妮可·基德曼名列第三，因電視連續劇《朋友》而大紅大紫的美國女影星詹尼弗·安妮斯頓名列第四。

拉尼婭光潔細膩的皮膚，五官分明的輪廓，甜美的唇、深邃澈亮的黑色眼眸，天鵝般的長頸，見過她的人無不驚嘆於她的美麗與優雅。《你好》雜誌在隨後的評論中說，拉尼婭王后不僅十分重視自己的公眾形象，保持著模特般的身材，而且她還擁有一雙傳情的明眸，不時傳達出內心的仁慈和慷慨。著名時裝設計師費雷在談到拉尼婭時說：“她擁有的魅力不僅來自於她無可辯駁的美貌，而且也來自於她待人接物




約旦王后拉尼婭在世界經濟論壇上。

的態度和舉止。”

很多穆斯林婦女都把頭髮緊緊包在紗巾中，拉尼婭卻更喜歡穿牛仔褲、短褲、高跟鞋，披散一頭富有光澤的棕色秀髮。像吹入西方世界的一股清風，很多西方人正是從拉尼婭身上看到了穆斯林婦女現代化的一面，改變了對阿拉伯世界“偏執”、“保守”等不佳印象。人們將她與傑奎琳·肯尼迪、戴安娜相提並論，她成了大西洋兩岸記者、專欄作家、攝影師的焦點。

其實，她的魅力更多地來自於智慧。出嫁以前，拉尼婭是商界成功女性的代表。

1970 年 8 月 31 日，拉尼婭出生在科威特，父母是在 20 世紀 60 年代為躲避紛飛的戰火，從約旦河西岸移居到這

裡的巴勒斯坦平民。當醫生的父親為三個孩子提供了接受西方教育的機會，也向他們灌輸阿拉伯世界的一些傳統思想。在這個開明的中產階級家庭裡，拉尼婭得到了自由成長的空間，在當地完成中學教育。1991 年，她在埃及開羅的美洲大學獲得工商管理學士的學位。畢業後，拉尼婭先是在花旗銀行找到了一份工作，後來又任職於安曼的蘋果電腦分公司。1993 年，在約旦王子阿卜杜拉的姐姐舉辦的一次晚宴上，她邂逅阿卜杜拉，一見鍾情，命運就此發生根本轉變。

1993 年 6 月 10 日，未滿 23 歲的拉尼婭嫁給了阿卜杜拉王子。那時她從沒想到過自己會成為王后。因為，那時候阿卜杜拉只是約旦眾多王子中的一個，並非王位繼承人，他的母親幾年前剛剛和侯賽因國王離婚，阿卜杜拉的叔叔、侯賽因的弟弟哈桑才是王儲。

婚後的六年中，阿卜杜拉和拉尼婭只不過是安曼城一對惹人注意的王室夫妻。據說婚前，阿卜杜拉不時拈花惹草，但婚後一改往日作風，成了一個忠實的丈夫，不禁讓小報記者嘖嘖稱奇。

侯賽因國王彌留之際，出其不意地沒讓弟弟哈桑繼承王位，而是把權杖交給了兒子阿卜杜拉。兩周以後，63 歲的侯賽因與世長辭，剛滿 37 歲的阿卜杜拉成了新的約旦國王。一夜之間，拉尼婭成為了眾人矚目的王后。後來她對記者談到當時的感受：“這對我來說是一大震驚”，“聽起來像個神話，但事實上不是。”

王座交替的這一巨大變故讓約旦人民大感意料，不過他們還是湧上街頭，熱烈慶祝新國王加冕。高級軍官騎在駱駝上，讓駱駝屈膝，用這種獨特方式向新國王致敬。拉尼婭穿

上鑲邊的傳統裙子現身加冕禮。

拉尼婭對“最動人的皇后”之類美名贊譽並不看重。她說：“我嘗試不去認真看待任何一種讚揚，因為人們對你的美貌或者名望的讚揚是轉瞬即逝的，當你老了，你會問自己：我做過什麼？這能給你帶來真正的滿足，而不是淺薄地擔心別人怎樣看待你。”她不在乎那些空泛的美譽，而更願意在一些棘手的問題上做出突破。在拉尼婭的心中，王后並不是一種特權，並不是一個讓人羨慕的高貴頭銜，而是一種責任，去接近民眾，為他們創造更好的生活。

工商管理專業出身的拉尼婭做了一個專業對口的比喻，“成為王后好像是管理一個非常大又非常嚴肅的企業。”她說：“很多人一提起王后的頭銜，一定會肅然起敬，但對我來說，它是一個包含很多任務的工作。”

拉尼婭到過世界上的很多地方，從科索沃的小鎮到美國首都華盛頓，她會見了世界上最重要的一批人物，拉尼婭承認，她並不是那種特別自信的人，在很多場合她都會感到局促不安，例如在國宴上，她要面對那麼多重要的人講話，就會覺得很緊張。但當她第一次作為世界經濟論壇理事會最新成員參加會議時，與會的工商業巨子幾乎都是清一色的男人。論壇的創始人兼主席克勞斯・施瓦布說，在拉尼婭參加的那次年會上，理事們為一項議程相持不下，一直靜靜傾聽的拉尼婭提出了一些尖銳問題，很快就找到了行動的最佳進程。“這些全世界最優秀的總裁們一個也沒想到點子上，”施瓦布說，“她憑的就是自己的直覺、智慧。”

拉尼婭是世界上最美的第一夫人之一，也是最忙的第一夫人之一。還被《福布斯》雜誌評為“世界上最有權力的女人”

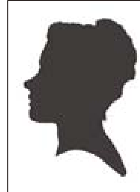


約旦國王和王后拉尼婭。

之一。中東地區複雜的政治問題始終影響著拉尼婭的人生，她從小就對神秘而富饒的阿拉伯灣充滿著幻想，也關注著巴、以之間糾纏不清的領土紛爭。“一種全新的生活和責任，突然間壓在了我的雙肩。我開始感到不安，意識到必須去證明自己的能力。”

“工作不論種類，沒有高低貴賤之分，都是偉大的人道主義事業，是個人最高尚的事業。”這是拉尼婭在首屆阿拉伯國家小型企業融資會議開幕式上的一段講話。她本人也是這麼去做的。拉尼婭向向國際醫學協會捐贈了 57 萬美元，用於支持伊拉克治療癌症兒童計畫。當伊朗巴姆發生地震，拉尼婭指令約旦 C—130 運輸機提供援助，並親自到伊朗災區安撫受害者。“約旦兒童安全計畫”主管哈拉博士曾驕傲地評論：“我們的王后是位工作勤奮的職業女性。”

拉尼婭身負雙重任務，既要當好一個王后，又要做一名阿拉伯婦女解放運動的先鋒。拉尼婭在接受西方媒體採訪時說：“西方媒體對阿拉伯婦女的宣傳過於臉譜化了。西方人



眼中的阿拉伯婦女都是非常保守、沒有受過什麼教育的人，而事實上，我們中不乏出類拔萃之輩，她們的思想非常進步。”在拉尼婭看來，阿拉伯婦女在處理家庭與事業之間的平衡方面，堪稱世界女性的楷模。2004 年 2 月美國《時代周刊》對拉尼婭作了這樣的評價：“拉尼婭已悄然成為約旦政治變革的代言人，她正以個人力量改變著約旦乃至整個中東。在其他阿拉伯婦女還不願公開‘露臉’時，拉尼婭利用自己特殊的身分與權力正積極推動著約旦的社會改革。”

拉尼婭不希望僅僅坐在丈夫身邊顯示約旦的新形象。她成立了幾家慈善機構，決心成為婦女和兒童權益的捍衛者；她第一個把互聯網教育引入中東；她為女性在議會和內閣中爭取到位置；她和其他約旦王室女性一起出現在抗議以色列對約旦河西岸巴控地區的軍事行動的遊行隊伍中；她頻頻接受包括奧普拉・溫弗里這樣的著名電視節目主持人的採訪，她與約翰 ・萊金德、斯嘉麗・約翰遜共同為“消滅貧困”運動奔走呼籲；對於約旦軍隊來說，拉尼婭還是軍隊中聲名最為顯赫的女軍官，穿著上校軍裝，探視了正在住院的士兵……

拉尼婭的舉動激怒了一些保守派，她的巴勒斯坦血統更加重了人們對她的偏見，2002 年一場足球賽上發生一幕：約旦河東岸人向阿卜杜拉高呼著:“休了她！休了她！”所幸，阿卜杜拉是位開明君主，他說一口流利英文，有人甚至說，他的英文演講比美國總統布什更加流利。1999 年他登上王位後，決心打造一個更親民的君主政體。拉尼婭王后憑藉自身的教育和生活經歷，是一個完美的伴侶，阿卜杜拉對妻子的改革舉動非常理解和支持，他說：“在某種程度上，她就是我的一面鏡子，而我也是她的一面鏡子。”拉尼婭把她與

丈夫的關係形容成“團隊協作關係”，她說：“我們是對方最大的 Fans，也是最苛刻的批評者。”他們都很重視對方的意見，這讓他們的“團隊”非常和諧。

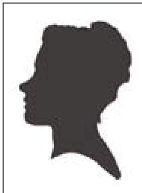
如今拉尼婭又成了互聯網上的明星：約旦王后辦公室 2008 年 4 月 1 日宣布，拉尼婭日前在著名視頻網站 YouTube 上開設了個人主頁：www.youtube.com/queenrania。她希望通過這種方式，加強不同文明之間對話，改善人們對穆斯林和阿拉伯世界的模式化看法。

她開始製作系列視頻時，正值由一名反對移民的荷蘭政界人士拍攝的批評《古蘭經》的電影，引發穆斯林的不滿情緒；此前幾家歐洲報紙刊登的以先知穆罕默德為主題的漫畫也讓穆斯林憤怒不已。在視頻中，拉尼婭王后邀請觀眾討論對中東地區的看法以及人們對阿拉伯人和穆斯林的成見，試圖讓人們敞開心扉，她的努力得到巴勒斯坦裔美國喜劇演員迪安・奧貝杜拉和伊朗喜劇演員馬茲・朱卜拉尼的幫助。

在總共 14 個視頻的第一個中，她深入闡述：“YouTube 是一個絕妙的對話平台，我認為我們應利用這些工具瞭解情況。我希望人們認識真實的阿拉伯世界——它是未經刪減、未經編造、未經過濾的——看到我們這裡的風土人情，認識被我稱之為故鄉的這個地方具有重要影響的人物、習俗和文化。”

拉尼婭王后成為該網站視頻獎的首位獲得者，這個獎項旨在獎勵那些以該網站為平台推動“積極的社會變化”的人。她在獲獎感言中說：“我並不認為一段視頻就可以改變世界，但它也許可以幫助我們改變一些看法。”

不過，拉尼婭說，即便到了現在，她有時候還是會對成



為別人的目光焦點不太適應，她天生是那種不適合在鏡頭前拋頭露面的人。她的丈夫突然成為國王，她一下子失去了私人空間，這讓她很不適應，有時候她會渴望那種普通人的生活。

拉尼婭已經是 4 個孩子的母親。作為一個職業女性，又要照顧家庭和孩子，並不是件容易的事。約旦南部城市亞喀巴的海濱別墅是拉尼婭的安樂窩，每到周末，她都會在這裡和家人享受溫馨的家庭生活。4 個孩子在花園裡玩耍，其中最小的孩子尤其受到寵愛，他生於 1 月 30 日，這是阿卜杜拉的生日，也是他和拉尼婭第一次見面的日子。拉尼婭笑容燦爛，穿著緊身牛仔褲、寬鬆襯衫。而她貴為一國之君的丈夫已烤好了牛肉，等著一家人享用。人們已經習慣阿卜杜拉一身軍裝、出現在世界領導人行列裡的形象，但家庭中的阿卜杜拉似乎完全變成了另一個人，他會和男孩子一起踢足球，帶女孩子騎馬，或者笨手笨腳地做些修理工作。有時候，他們也會在這個私人別墅接待朋友，英國首相布萊爾夫婦曾經就是他們的座上客。不過，客人更多的是他們大家庭的成員，或者是早已認識、以前一同工作過的朋友，拉尼婭說："這讓我們和真實的世界保持聯繫。"

在這個家庭裡，拉尼婭有著主婦的權威，孩子和父親玩得正高興時，經常是她提醒他們"該睡覺了"，拉尼婭說："上床時間對我來說是神聖不可侵犯的，我總是要讓孩子們嚴格遵守。"王子、公主要面對很多限制，尤其是涉及隱私和安全時，但拉尼婭儘量讓孩子們過平常人的生活，她的孩子們也與朋友一起參加夏令營、去商店買糖果。拉尼婭的長子是王儲，但拉尼婭從來不告訴他，將來某一天會成為約旦的國

王。拉尼婭說：“我希望他儘可能過正常的生活，和人們建立正常的交往，人們喜歡他是因為他本身，而不是因為他有一天會成為或者不會成為國王。”拉尼婭的做法來源於自己的切身經歷：她丈夫從未被指望有一天會成為國王，所以他發展了良好的個性。拉尼婭希望她的孩子也能像他們的父親一樣。

像所有父母一樣，拉尼婭試圖在家庭和事業之間取得平衡。這位阿拉伯婦女和兒童權益保障運動的倡導者，各大時尚雜誌美女排行榜的常客，在美國《福布斯》雜誌 2008 年推出的“全球 100 名女強人”中位列第 81 位；而美國有線電視新聞網（CNN）網站選出 2008 年“最能激勵人心的世界領袖”，拉尼婭居冠。

在網頁的自我簡介中，她說：“使命艱巨嗎？是的，不可能做到嗎？不是。這些挑戰讓我充滿活力。”



寫在書後

終於寫完了這本書。衷心感謝眾多提供情況的知情人士和有關學者，感謝提供了各種幫助的各方人士！

本書引用了許多媒體的資料，並盡可能地註明來源。但有部分文章流傳於網絡，難以分辨其初始出處。如有錯漏，特表歉意，並懇請來函說明，有機會再版時當補正。

宋冬冬 程玉霞

2013 年春